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Préface 


: RTHUR CONAN DOYLE EST né le 22 mai 1859 à 
Édimbourg, dans une vieille famille catholique. L’un de ses ancêtres a 


été compagnon de Richard Cœur de Lion (c’est du moins ce qu’il 
prétendra), son grand-père est un caricaturiste célèbre, son père, 
l'honorable conservateur des monuments historiques de la ville. 
Arthur choisit de suivre les cours de la faculté de médecine 
d'Édimbourg, l’une des plus réputées du monde. Pour payer ses 
études, il assiste des médecins et surtout, parce que ce lecteur de 
Stevenson est passionné d’aventures, il s embarque sur un baleinier 
comme médecin de bord. 


Ainsi, en 1880, découvre-t-il le Grand Nord, et la rude vie de marin. À 
son retour, il publie ses souvenirs de la campagne de pêche dans un 
journal londonien; le directeur de la revue, impressionné par son 
écriture, lui suggère d'abandonner la médecine pour la littérature et 
le reportage. Mais Doyle repousse la tentation, et passe ses diplômes. 
Docteur et chirurgien en titre, il s embarque à nouveau, à destination 
de l’Afrique. Mais étant tombé gravement malade, il ne va pas au-delà 
de Lagos. 


Puis, il ouvre un cabinet près de Portsmouth. Ses débuts sont 
difficiles. Ayant perdu la foi, il a refusé l’aide financière proposée par 
ses oncles catholiques (il sera toute sa vie un anticlérical farouche). 
Heureusement, il finit par se faire une clientèle; c’est ainsi qu’il 
épouse, en 1885, la sœur aînée de l’un de ses jeunes patients, mort 
entre ses bras... Le couple aura trois enfants. En 1886, Doyle, qui n’a 
jamais renoncé à l’écriture et apprécie les histoires criminelles, 
invente les personnages de Sherlock Holmes et du Dr Watson dans 
son Étude en rouge.Mais le succès n’étant pas au rendez-vous, il se 
tourne vers le roman historique, avec La Compagnie blanche,qui lui 
apporte un peu de notoriété. 


Mariant encore écriture et médecine, il ouvre un nouveau cabinet à 
Londres. Les patients sont plus rares que les lecteurs ; aussi décide-t- 
il de se consacrer uniquement aux seconds et de ranger 


définitivement sa trousse. Pour écrire, il s enferme pendant plusieurs 
jours dans son bureau, et en interdit l’accès à ses proches (Simenon 
fera de même lorsqu'il écrira les aventures du commissaire Maigret) 
ou s’exile à la campagne pendant des semaines. . . Il alterne les 
romans policiers et les romans historiques; Sherlock Holmes 
commence à devenir célèbre, si célèbre que, las (et jaloux ?) de son 
succès, son auteur le fait mourir dans Le Dernier problème,en 1892. 
Les lecteurs s’indignent au point que, deux ans plus tard, Conan 
Doyle sera contraint de le ressusciter dans La Maison vide. 


Son épouse ayant contracté la tuberculose, Doyle l’emmène faire des 
séjours en Suisse. En 1894, l’Amérique lui fait un triomphe, grâce à 
Sherlock Holmes, qui devient le héros d’une pièce dans laquelle le 
détective, pourtant célibataire endurci, se marie. . . Conan Doyle, qui 
n’a pas participé au scénario, a donné son accord; la pièce sera joué 
trente ans sans interruption. 


En 1899, à 40 ans, Conan Doyle s'engage comme médecin militaire 
pour participer à la guerre contre les Boers, en Afrique du Sud : est-ce 
par pur patriotisme, ou pour fuir la tentation? Il est en effet 
amoureux de Jean Leckie, une charmante jeune femme, mais refuse 
d’être infidèle à son épouse, toujours malade. En Afrique du Sud, il 
dirige un hôpital et rédige un article sur la guerre ; sa défense de la 
position britannique (dont l’impérialisme est fortement critiqué sur le 
continent européen) est si brillante que le roi Édouard VII le nomme 
chevalier. 


Arthur Conan Doyle, désormais sir,se présente, sans succès, aux 
élections à Édimbourg. Battu en 1900 et en 1906, il renonce à 
mendier le suffrage de ses contemporains, sans pour autant renoncer 
à ses idées: dans une Angleterre encore fortement victorienne, il 
défend le divorce, dans une Europe colonialiste, il dénonce 
l'exploitation de l’Afrique et de ses habitants. Sa première épouse 
étant morte en 1906, il peut convoler avec Jean Leckie, dix ans après 
leur première rencontre. C’est un auteur à succès: le président 
américain Théodore Roosevelt, venu assister aux funérailles 
d’ Édouard VII, demande à le rencontrer. 


Devant la montée des périls qui mèneront à la Première Guerre 
mondiale, il prône une alliance avec la France contre l’ Allemagne. Ses 
propositions — créer un corps de sous-mariniers, installer des canots 
pneumatiques sur les navires de guerre. . . — sont considérées par les 
militaires comme les aimables inventions d’un romancier trop 
imaginatif ! En 1914, toujours patriote, sir Arthur veut s'engager dans 
l’armée, mais cet honneur lui est refusé : il a 55 ans. Il se console en 
allant effectuer des reportages sur le front italien. Son fils Kingsley 
mourra sur le front dans les derniers jours du conflit. Il lui rendra 


hommage, ainsi qu’à tous les combattants britanniques, dans son 
Histoire de la Grande Guerre,qui fera un triomphe en librairie. 


Ce va-t-en-guerre au grand cœur lutte aussi contre l'injustice au sein 
de son propre pays: pour avoir fait campagne afin d’obtenir la grâce 
d’un terroriste irlandais (son ami Kipling refusera de s’y associer), il 
ne sera jamais pair du royaume ; mais il est comme Sherlock Holmes : 
la gloire, il s’en moque. En 1928 cependant, deux ans avant sa mort, il 
aura la satisfaction de faire casser le procès qui avait condamné un 
innocent (mais le vrai coupable ne sera jamais retrouvé, et les 
journalistes ne manqueront pas de déplorer l’absence de Sherlock 
Holmes). 


Esprit curieux, il s'intéresse à tout, et, comme Victor Hugo, s'adonne 
au spiritisme. Il en préside même un congrès international à Paris, en 
1925. C’est en rentrant d’un voyage en Scandinavie, en 1929, qu'il est 
victime d’une première attaque d’apoplexie. Pendant sa 
convalescence, il apprend à peindre. Mais il n’exposera jamais : une 
nouvelle et définitive attaque l’emporte le 6 juillet 1930, assis dans 
son fauteuil, car ce gentlemanavait refusé de s’aliter. 


Se 


Chapitre l 


M. Sherlock Holmes 


E MATIN-LÀ, M. SHERLOCK Holmes qui, sauf les cas 
assez fréquents où il passait les nuits, se levait tard, était assis devant 


la table de la salle à manger. Je me tenais près de la cheminée, 
examinant la canne que notre visiteur de la veille avait oubliée. 
C'était un joli bâton, solide, terminé par une boule — ce qu’on est 
convenu d'appeler, « une permission de minuit ». 


Immédiatement au-dessous de la pomme, un cercle d’or, large de 
deux centimètres, portait l’inscription et la date suivantes : « À M. 
James Mortimer, ses amis du C.C.H. - 1884. » 


Cette canne, digne, grave, rassurante, ressemblait à celles dont se 
servent les médecins « vieux jeu ». 


«Eh bien, Watson, me dit Holmes, quelles conclusions en tirez- 
vous ? » 


Holmes me tournait le dos et rien ne pouvait lui indiquer mon genre 
d'occupation. 


« Comment savez-vous ce que je fais ? Je crois vraiment que vous avez 
des yeux derrière la tête. 


— Non; mais j'ai, en face de moi, une cafetière en argent, polie 


comme un miroir. Allons, Watson, communiquez-moi les réflexions 
que vous suggère l’examen de cette canne. Nous avons eu la 
malchance de manquer hier son propriétaire et, puisque nous 
ignorons le but de sa visite, ce morceau de bois acquiert une certaine 
importance. 


— Je pense, répondis-je, suivant de mon mieux la méthode de mon 
compagnon, que le docteur Mortimer doit être quelque vieux 
médecin, très occupé et très estimé, puisque ceux qui le connaissent 
lui ont donné ce témoignage de sympathie. 


— Bien, approuva Holmes... très bien! 


— Je pense également qu’il y a de grandes probabilités pour que le 
docteur Mortimer soit un médecin de campagne qui visite la plupart 
du temps ses malades à pied. 


— Pourquoi ? 


— Parce que cette canne, fort jolie quand elle était neuve, m’apparaît 
tellement usée que je ne la vois pas entre les mains d’un médecin de 
ville. L’usure du bout en fer témoigne de longs services. 


— Parfaitement exact ! approuva Holmes. 


— Et puis, il y a encore ces mots: « Ses amis du C.C.H. » Je devine 
qu'il s’agit d’une société de chasse. . . Le docteur aura soigné 
quelques-uns de ses membres qui, en reconnaissance, lui auront 
offert ce petit cadeau. 


— En vérité, Watson, vous vous surpassez, fit Holmes, en reculant sa 
chaise pour allumer une cigarette. Je dois avouer que, dans tous les 
rapports que vous avez bien voulu rédiger sur mes humbles travaux, 
vous ne vous êtes pas assez rendu justice. Vous n'êtes peut-être pas 
lumineux par vous-même; mais je vous tiens pour un excellent 
conducteur de lumière. Il existe des gens qui, sans avoir du génie, 
possèdent le talent de le stimuler chez autrui. Je confesse, mon cher 
ami, que je suis votre obligé. » 


Auparavant, Holmes ne m’avait jamais parlé ainsi. Ces paroles me 
firent le plus grand plaisir, car, jusqu’alors, son indifférence aussi 
bien pour mon admiration que pour mes efforts tentés en vue de 
vulgariser ses méthodes, m'avait vexé. De plus, j'étais fier de m’ être 
assimilé son système au point de mériter son approbation quand il 
m'arrivait de l’appliquer. 


Holmes me prit la canne des mains et l’examina à son tour pendant 
quelques minutes. Puis, soudainement intéressé, il posa sa cigarette, 
se rapprocha de la fenêtre et la regarda de nouveau avec une loupe. 


« Intéressant, quoique élémentaire, fit-il, en retournant s’asseoir sur 


le canapé, dans son coin de prédilection. J’aperçois sur cette canne 
une ou deux indications qui nous conduisent à des inductions. 


— Quelque chose m’aurait-il échappé ? dis-je d’un air important. Je 
ne crois pas avoir négligé de détail essentiel. 


— Je crains, mon cher Watson, que la plupart de vos conclusions ne 
soient erronées. Quand je prétendais que vous me stimuliez, cela 
signifiait qu’en relevant vos erreurs j'étais accidentellement amené à 
découvrir la vérité. . . Oh ! dans l’espèce, vous ne vous trompez pas 
complètement. L’ homme est certainement un médecin de campagne. . 
. et il marche beaucoup. 


— J'avais donc raison. 
— Oui, pour cela. 
— Mais c’est tout ? 


— Non, non, mon cher Watson. .. pas tout — tant s’en faut. J’estime, 
par exemple, qu’un cadeau fait à un docteur s’explique mieux venant 
d’un hôpital que d’une société de chasse. Aussi, lorsque les initiales 
« C.C. » sont placées avant celle désignant cet hôpital, les mots 
« Charing Cross » s'imposent tout naturellement. 


— Peut-être. 


— Des probabilités sont en faveur de mon explication. Et, si nous 
acceptons cette hypothèse, nous avons une nouvelle base qui nous 
permet de reconstituer la personnalité de notre visiteur inconnu. 


— Alors, en supposant que C.C.H. signifie « Charing Cross Hospital », 
quelles autres conséquences en déduirons-nous ? 


— Vous ne les trouvez-pas ?. . . Vous connaissez ma méthode. 
Appliquez-la ! 


— La seule conclusion évidente est que notre homme pratiquait la 
médecine à la ville avant de l’exercer à la campagne. 


— Nous devons aller plus loin dans nos suppositions. Suivez cette 
piste. À quelle occasion est-il le plus probable qu’on ait offert ce 
cadeau ? Quand les amis du docteur Mortimer se seraient-ils cotisés 
pour lui donner un souvenir ? Certainement au moment où il quittait 
l'hôpital pour s'établir. . . Nous savons qu’il y a eu un cadeau. .. 
Nous croyons qu’il y a eu passage d’un service d'hôpital à l’ exercice 
de la médecine dans une commune rurale. Dans ce cas, est-il 
téméraire d'avancer que ce cadeau a eu lieu à l’occasion de ce 
changement de situation ? 


— Cela semble très plausible. 


— Maintenant vous remarquerez que le docteur Mortimer ne devait 


pas appartenir au service régulier de l'hôpital. On n’accorde ces 
emplois qu’aux premiers médecins de Londres - et ceux-là ne vont 
jamais exercer à la campagne. Qu'’était-il alors? Un médecin 
auxiliaire. . . Il est parti, il y a cinq ans... lisez la date sur la canne. 
Ainsi votre médecin, grave, entre deux âges, s'évanouit en fumée, 
mon cher Watson, et, à sa place, nous voyons apparaître un garçon de 
trente ans, aimable, modeste, distrait et possesseur d’un chien que je 
dépeindrai vaguement plus grand qu’un terrier et plus petit qu’un 
mastiff. » 


Je souris d’un air incrédule, tandis que Holmes se renversait sur le 
canapé, en lançant au plafond quelques bouffées de fumée. 


« Je ne puis contrôler cette dernière assertion, dis-je ; mais rien n’est 
plus facile que de nous procurer certains renseignements sur l’âge et 
les antécédents professionnels de notre inconnu. » 


Je pris sur un rayon de la bibliothèque l’annuaire médical et je courus 
à la lettre M. J’y trouvai plusieurs Mortimer. Un seul pouvait être 
notre visiteur. 


Je lus à haute voix: 


— « Mortimer, James, M.R.C.S. !, 1882 ; Grimpen, Dartmoor, Devon. 
Interne de 1882 à 1884 à l'hôpital de Charing Cross. Lauréat du prix 
Jackson pour une étude de pathologie comparée, intitulée: 
“L’'hérédité est-elle une maladie ?” Membre correspondant de la 
Société pathologique suédoise. Auteur de “Quelques caprices de 
l’atavisme” (The Lancet,1882), “Progressons-nous ?” (Journal de 
Pathologie,1883). Médecin autorisé pour les paroisses de Grimpen, 
Thornsley et High Barrow. » 


— Hé! Watson, il n’est nullement question de société de chasse, fit 
Holmes avec un sourire narquois; mais bien d’un médecin de 
campagne, ainsi que vous l'aviez finement pronostiqué, d’ailleurs. 
Mes déductions se confirment. Quant aux qualificatifs dont je me suis 
servi, j ai dit, si je me souviens bien : aimable, modeste et distrait. Or, 
on ne fait de cadeaux qu'aux gens aimables; un modeste seul 
abandonne Londres pour se retirer à la campagne et il n’y a qu’un 
distrait pour laisser sa canne au lieu de sa carte de visite, après une 
attente d’une heure dans notre salon. 


— Et le chien ? repris-je. 


— Le chien porte ordinairement la canne de son maître. Comme elle 
est lourde, il la tient par le milieu, fortement. Regardez la marque de 
ses crocs ! Elle vous indiquera que la mâchoire est trop large pour que 
le chien appartienne à la race des terriers et trop étroite pour qu'on le 
range dans celle des mastiffs. C’est peut-être. . . oui, parbleu ! c’estun 
épagneul ! » 


Tout en parlant, Holmes s'était levé et arpentait la pièce. Il s’arrêta 
devant la fenêtre. Sa voix avait un tel accent de conviction que la 
surprise me fit lever la tête. 


« Comment, mon cher ami, dis-je, pouvez-vous affirmer cela ? 


— Pour la raison bien simple que j’aperçois le chien à notre porte et 
que voilà le coup de sonnette de son maître. . . Restez, Watson; le 
docteur Mortimer est un de vos confrères, votre présence me sera 
peut-être utile. .. Que vient demander le docteur Mortimer, homme 
de science, à Sherlock Holmes, le spécialiste en matière criminelle ?.. 
. Entrez! » 


M'attendant à voir le type du médecin de campagne que j'avais 
dépeint, l’apparition de notre visiteur me causa une vive surprise. Le 
docteur Mortimer était grand, mince, avec un long nez crochu qui 
débordait entre deux yeux gris, perçants, rapprochés l’un de l’autre et 
étincelants derrière des lunettes d’or. Il portait le costume 
traditionnel — mais quelque peu négligé — adopté par ceux de sa 
profession ; sa redingote était de couleur sombre et son pantalon 
frangé. Quoique jeune, son dos se voûtait déjà : il marchait la tête 
penchée en avant et son visage respirait un air de grande bonhomie. 


En entrant, il aperçut sa canne dans les mains de Holmes et il se 
précipita avec une expression joyeuse : 


« Quel bonheur ! fit-il. Je ne me souvenais plus où je l’avais laissée. .. 
Je ne voudrais pas perdre cette canne pour tout l’or du monde. 


— Un cadeau, n’est-ce pas ? interrogea Holmes. 

— Oui monsieur. 

— De l’hôpital de Charing Cross ? 

— De quelques amis que jy comptais. . . à l’occasion de mon mariage. 


— Ah! fichtre! c’est ennuyeux », répliqua Holmes, en secouant la 
tête. 


Le docteur Mortimer, légèrement étonné, cligna les yeux. 
« Qu’y a-t-il d’ennuyeux ? 


— Vous avez dérangé nos petites déductions. . . Vous dites: votre 
mariage ? 


— Oui. Pour me marier, j’ai quitté l'hôpital. . . Je désirais me créer un 
intérieur. 


— Allons, fit Holmes, après tout, nous ne nous sommes pas trompés 
de beaucoup. . . Et maintenant, docteur Mortimer... 


— Non, monsieur! M. Mortimer, tout bonnement !. . . Un humble 


M.R.CSS. 
— Et, évidemment, un homme d’un esprit pratique. 


— Oh! un simple minus habens,un ramasseur de coquilles sur le 
rivage du grand océan inconnu de la science. C’est à M. Sherlock 
Holmes que je parle ?... 


— Oui; et voici mon ami, le docteur Watson. 


— Très heureux de faire votre connaissance, monsieur. J’ai souvent 
entendu prononcer votre nom avec celui de votre ami. Vous 
m'intéressez vivement, monsieur Holmes. J’ai rarement vu un crâne 
aussi dolichocéphalique que le vôtre, ni des bosses supra-orbitales 
aussi développées. Voulez-vous me permettre de promener mon doigt 
sur votre suture pariétale ? Un moulage de votre crâne, monsieur, en 
attendant la pièce originale, ferait l’ornement d’un musée 
d'anthropologie. Loin de moi toute pensée macabre ! Mais je convoite 
votre crâne. » 


Holmes montra une chaise à cet étrange visiteur. 


« Vous êtes un enthousiaste de votre profession, comme je le suis de 
la mienne, dit-il. Je devine à votre index que vous fumez la cigarette. . 
. ne vous gênez pas pour en allumer une. » 


Notre homme sortit de sa poche du papier et du tabac, et roula une 
cigarette avec une surprenante dextérité. Il avait de longs doigts, 
aussi agiles et aussi mobiles que les antennes d’un insecte. 


Holmes demeurait silencieux ; mais ses regards, obstinément fixés sur 
notre singulier compagnon, me prouvaient à quel point celui-ci 
l’intéressait. 


Enfin Holmes parla. 


«Je présume, monsieur, dit-il, que ce n’est pas seulement pour 
examiner mon crâne que vous m’avez fait l’ honneur de venir me voir 
hier et de revenir aujourd’hui ? 


— Non, monsieur, non. .. bien que je me réjouisse de cet examen. Je 
suis venu, monsieur Holmes, parce que je reconnais que je ne suis pas 
un homme pratique et ensuite parce que les circonstances m'ont 
placé en face d’un problème aussi grave que mystérieux. Je vous 
considère comme le second parmi les plus habiles experts de 
l’Europe... 


— Vraiment ! Puis-je vous demander le nom de celui que vous mettez 
en première ligne ? fit Holmes avec un peu d’amertume. 


— L'œuvre de M. Bertillon doit fort impressionner l'esprit de tout 
homme amoureux de précision scientifique. 


— Alors, pourquoi ne le consultez-vous pas ? 


— J'ai parlé de précision scientifique. Mais, en ce qui concerne la 
science pratique, il n’y a que vous. . . J espère, monsieur, que je n’ai 
pas involontairement. .. 


— Un peu, interrompit Holmes. Il me semble, docteur, que, laissant 
ceci de côté, vous feriez bien de m'expliquer exactement le problème 
pour la solution duquel vous réclamez mon assistance. » 


Se 


Chapitre 2 


La malédiction des Baskerville 


« J'ai dans ma poche un manuscrit, commença le docteur. 
— Je l’ai aperçu quand vous êtes entré, dit Holmes. 

— Il est très vieux. 

— Du XVIIIe siècle - à moins qu’il ne soit faux. 

— Comment le savez-vous ? 


— Pendant que vous parliez, j'en ai entrevu cinq ou six centimètres. 
Il serait un piètre expert celui qui, après cela, ne pourrait préciser la 
date d’un document à une dizaine d'année près. Avez-vous lu ma 
petite monographie sur ce sujet ?... Je place le vôtre en 1730. 


— Il est exactement de 1742, répondit Mortimer, en sortant le 
manuscrit de sa poche. Ces papiers m’ont été confiés par sir Charles 
Baskerville, dont la mort tragique a causé dernièrement un si grand 
émoi dans le Devonshire. J'étais à la fois son médecin et son ami. 
D'un esprit supérieur, pénétrant, pratique, il se montrait aussi peu 
imaginatif que je le suis beaucoup moi-même. Cependant il ajoutait 
très sérieusement foi au récit contenu dans ce document, et cette foi 
le préparait admirablement au genre de mort qui l’a frappé. » 


Holmes prit le manuscrit et le déplia sur son genou. 


« Vous remarquerez, Watson, me dit-il, que les ssont indifféremment 
longs et courts. C’est une des quelques indications qui m’ont permis 
de préciser la date. » 


Par-dessus son épaule, je regardai le papier jauni et l’écriture presque 
effacée. En tête, on avait écrit : « Baskerville Hall », et, au-dessous, en 
gros chiffres mal formés : « 1742 ». 


« Je vois qu’il s’agit de sortilège, fit Holmes. 


— Oui; c’est la narration d’une légende qui court sur la famille de 
Baskerville. 


— Je croyais que vous désiriez me consulter sur un fait plus moderne 
et plus précis ? 


— Très moderne. . . et sur un point précis, urgent, qu’il faut élucider 
dans les vingt-quatre heures. Mais ce manuscrit est court et 
intimement lié à l’affaire. Avec votre permission, je vais vous le lire. » 


Holmes s’enfonça dans son fauteuil, joignit les mains et ferma les 
yeux, dans une attitude résignée. 


Le docteur Mortimer exposa le document à la lumière et lut d’une 
voix claire et sonore le curieux récit suivant : 


« On a parlé souvent du chien des Baskerville. Comme je descends en 
ligne directe de Hugo Baskerville et que je tiens cette histoire de mon 
père, qui la tenait lui-même du sien, je l'ai écrite avec une conviction 
sincère en sa véracité. Je voudrais que mes descendants crussent que 
la même justice qui punit le péché sait aussi le pardonner 
miséricordieusement, et qu’il n’existe pas de si terrible malédiction 
qui ne puissent racheter le repentir et les prières. Je voudrais que, 
pour leur salut, mes petits-enfants apprissent, non pas à redouter les 
suites du passé, mais à devenir plus circonspects dans l’avenir et à 
réprouver les détestables passions qui ont valu à notre famille de si 
douloureuses épreuves. 


« Au temps de notre grande révolution, le manoir de Baskerville 
appartenait à Hugo, de ce nom, homme impie et dissolu. Ses voisins 
lui auraient pardonné ces défauts, car la contrée n’a jamais produit de 
saints; mais sa cruauté et ses débauches étaient devenues 
proverbiales dans la province. 


« Il arriva que Hugo s’éprit d'amour (si, dans ce cas, l’emploi de ce 
mot ne constitue pas une profanation) pour la fille d’un cultivateur 
voisin. La demoiselle, réservée et de bonne réputation, l’évitait, 
effrayée par son mauvais renom. 


« Une veille de Saint-Michel, Hugo, de concert avec cinq ou six de ses 
compagnons de plaisir, se rendit à la ferme et enleva la jeune fille, en 
l’absence de son père et de ses frères. Ils la conduisirent au château 
et l’enfermèrent dans un donjon ; puis ils descendirent pour achever 
la nuit en faisant ripaille, selon leur coutume. 


« De sa prison, la pauvre enfant frissonnait, au bruit des chants et des 
blasphèmes qui montaient jusqu’à elle. Dans sa détresse, elle tenta ce 
qui aurait fait reculer les plus audacieux : à l’aide du lierre qui 
garnissait le mur, elle se laissa glisser le long de la gouttière et 
s'enfuit par la lande vers la maison de son père, distante d’environ 
trois lieues. 


« Quelque temps après, Hugo quitta ses amis pour monter un peu de 
nourriture à sa prisonnière. Il trouva la cage vide et l’oiseau envolé. 
Alors, on l’aurait dit possédé du démon. Dégringolant l’escalier, il 
entra comme un fou dans la salle à manger, sauta sur la table et jura 
devant toute la compagnie que, si cette nuit même il pouvait 
s'emparer de nouveau de la fugitive, il se donnerait au diable corps et 
âme. Tous les convives le regardaient, ahuris. À ce moment l’un 
d’eux, plus méchant -— ou plus ivre — que les autres, proposa de lancer 
les chiens sur les traces de la jeune fille. 


« Hugo sortit du château, ordonna aux valets d’écurie de seller sa 
jument, aux piqueurs de lâcher la meute et, après avoir jeté aux 
chiens un mouchoir de la prisonnière, il les mit sur le pied. L'homme, 
en jurant, les bêtes, en hurlant, dévalèrent vers la plaine, sous la 
clarté morne de la lune. 


«Tout ceci s’était accompli si rapidement que, tout d’abord, les 
convives ne comprirent pas. Mais bientôt la lumière se fit dans leur 
esprit. Ce fut alors un vacarme infernal ; les uns demandaient leurs 
pistolets, les autres leur cheval, ceux-ci de nouvelles bouteilles de 
vin. Enfin, le calme rétabli, la poursuite commença. Les chevaux 
couraient ventre à terre sur la route que la jeune fille avait dû 
prendre pour rentrer directement chez elle. 


«Les amis de Hugo galopaient depuis deux kilomètres, quand ils 
rencontrèrent un berger qui faisait paître son troupeau sur la lande. 
En passant, ils lui crièrent s’il avait vu la bête de chasse. On raconte 
que la peur empêcha l’homme de répondre immédiatement. 
Cependant il finit par dire qu’il avait aperçu l’infortunée jeune fille 
poursuivie par les chiens. 


«— J'ai vu plus que cela, ajouta-t-il ; j'ai vu galoper en silence, sur les 
talons du sire de Baskerville, un grand chien noir, que je prie le ciel 
de ne jamais découpler sur moi. » 


« Les ivrognes envoyèrent le berger à tous les diables et continuèrent 
leur course. 


« Mais le sang se figea bientôt dans leurs veines. Le galop d’un cheval 
résonna sur la lande et la jument de Hugo, toute blanche d’écume, 
passa près d’eux, les rênes flottantes, la selle vide. 


« Dominés par la peur, les cavaliers se serrèrent les uns contre les 


autres ; mais ils ne cessèrent pas la poursuite, quoique chacun, s’il eût 
été seul, eût volontiers tourné bride. 


«Ils arrivèrent sur les chiens. La meute était réputée pour sa 
vaillance et ses bonnes qualités de race; cependant les chiens 
hurlaient lugubrement autour d’un buisson poussé sur le bord d’un 
profond ravin. Quelques-uns faisaient mine de s’éloigner, tandis que 
d’autres, le poil hérissé, les yeux en fureur, regardaient en bas, dans 
la vallée. 


«La compagnie, complètement dégrisée, s'arrêta. Personne n’osant 
avancer, les trois plus audacieux descendirent le ravin. 


« La lune éclairait faiblement l’étroite vallée formée par le fond de la 
gorge. Au milieu, la pauvre jeune fille gisait inanimée, à l’endroit où 
elle était tombée, morte de fatigue ou de peur. Ce ne fut ni son 
cadavre, ni celui de Hugo, étendu sans mouvement à quelques pas de 
là, qui effraya le plus les trois sacripants. Ce fut une horrible bête, 
noire, de grande taille, ressemblant à un chien, mais à un chien ayant 
des proportions jusqu'alors inconnues. 


« La bête tenait ses crocs enfoncés dans la gorge de Hugo. Au moment 
où les trois hommes s’approchaïient, elle arracha un lambeau de chair 
du cou de Baskerville et tourna vers eux ses prunelles de feu et sa 
gueule rouge de sang. . . Le trio, secoué par la peur, s'enfuit en criant. 


«On prétend que l’un des trois hommes mourut dans la nuit; les 
deux autres restèrent frappés de folie jusqu’à la mort. 


« C’est ainsi, mes enfants, que l’on raconte la première apparition du 
chien qui, depuis cette époque, a, dit-on, si cruellement éprouvé notre 
famille. J'ai écrit cette histoire, parce que les amplifications et les 
suppositions inspirent toujours plus de terreur que les choses 
parfaitement définies. 


« Plusieurs membres de la famille, on ne peut le nier, ont péri de mort 
violente, subite et mystérieuse. Aussi devons-nous confier à l’infinie 
bonté de la Providence qui punit rarement l’innocent au delà de la 
troisième ou de la quatrième génération, ainsi qu’il est dit dans 
l Écriture sainte. 


«Je vous recommande à cette Providence, mes chers enfants, et je 
vous conseille d'éviter, par mesure de prudence, de traverser la lande 
aux heures obscures où l’esprit du mal chemine. » 


(De Hugo Baskerville à ses fils Roger et John, sous la 
recommandation expresse de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.) 


Lorsque le docteur Mortimer eut achevé sa lecture, il remonta ses 
lunettes sur son front et regarda Sherlock Holmes. Ce dernier bâilla, 
jeta le bout de sa cigarette dans le feu et demanda laconiquement : 


« Eh bien ? 

— Vous ne trouvez pas ce récit intéressant ? 

— Si; pour un amateur de contes de fées. » 

Mortimer sortit de sa poche un journal soigneusement plié. 


« Maintenant, monsieur Holmes, fit-il, je vais vous lire quelque chose 
de plus récent. C’est un numéro de la Devon County Chronicle,publié 
le 14 mai de cette année et contenant les détails de la mort de sir 
Charles Baskerville, survenue quelques jours avant cette date. » 


Mon ami prit une attitude moins indifférente. Le docteur rajusta ses 
lunettes et commença : 


«La mort récente de sir Charles Baskerville, désigné comme le 
candidat probable du parti libéral aux prochaines élections du Mid- 
Devon, a attristé tout le comté. Quoique sir Charles n'ait résidé à 
Baskerville Hall que peu de temps, l’amabilité de ses manières et sa 
grande générosité lui avaient gagné l’affection et le respect de tous 
ceux qui le connaissaient. 


« En ces temps de “nouveaux riches” 1, il est réconfortant de voir des 
rejetons d'anciennes familles ayant traversé de mauvais jours 
reconstituer leur fortune et restaurer l'antique grandeur de leur 
maison. 


«On sait que sir Charles avait gagné beaucoup d'argent dans 
l Afrique du Sud. Plus sage que ceux qui poursuivent leurs 
spéculations jusqu’à ce que la chance tourne contre eux, il avait 
réalisé ses bénéfices et était revenu en Angleterre. Il habitait 
Baskerville depuis deux ans et nourrissait le grandiose projet de 
reconstruire le château et d améliorer le domaine, projet que la mort 
vient d'interrompre. N'ayant pas d’enfants, il voulait que tout le pays 
profitât de sa fortune, et ils sont nombreux ceux qui déplorent sa fin 
prématurée. Nous avons souvent relaté dans ces colonnes ses dons 
généreux à toutes les œuvres charitables du comté. 


« L'enquête n’a pu préciser les circonstances qui ont entouré la mort 
de sir Charles Baskerville; mais, au moins, elle a dissipé certaines 
rumeurs engendrées sur la superstition publique. 


« Sir Charles était veuf; il passait pour quelque peu excentrique. 
Malgré sa fortune considérable, il vivait très simplement. Son 
personnel domestique consistait en un couple, nommé Barrymore : le 
mari servant de valet de chambre et la femme, de bonne à tout faire. 


«Leur témoignage, confirmé par celui de plusieurs amis, tend à 
montrer que, depuis quelque temps, la santé de sir Charles était fort 
ébranlée. Il souffrait de troubles cardiaques se manifestant par des 


altérations du teint, de la suffocation et des accès de dépression 
nerveuse. Le docteur Mortimer, ami et médecin du défunt, a témoigné 
dans le même sens. 


« Les faits sont d’une grande simplicité. Tous les soirs, avant de se 
coucher, sir Charles avait l'habitude de se promener dans la fameuse 
allée des Ifs, de Baskerville Hall. La déposition des époux Barrymore 
l’a pleinement établi. 


« Le 4 mai, sir Charles fit part de son intention bien arrêtée de partir 
le lendemain pour Londres. Il donna l’ordre à Barrymore de préparer 
ses bagages. Le soir, il sortit pour sa promenade nocturne, pendant 
laquelle il fumait toujours un cigare. 


« On ne le vit pas revenir. 


« À minuit, Barrymore, trouvant encore ouverte la porte du château, 
s’alarma et, allumant une lanterne, il se mit à la recherche de son 
maître. 


«Il avait plu dans la journée; les pas de sir Charles s'étaient 
imprimés dans l’allée. Au milieu de cette allée, une porte conduit sur 
la lande. Des empreintes plus profondes indiquaient que sir Charles 
avait stationné à cet endroit. Ensuite il avait dû reprendre sa marche, 
car on ne retrouva son cadavre que beaucoup plus loin. 


«Il est un point de la déclaration de Barrymore qui reste encore 
inexplicable: il paraîtrait que la forme des empreintes s’était 
modifiée à partir du moment où sir Charles Baskerville avait repris sa 
promenade. Il semble n’avoir plus marché que sur la pointe des pieds. 


« Un certain Murphy — un bohémien -— se trouvait à cette heure tout 
près de là, sur la lande; mais, d’après son propre aveu, il était 
complètement ivre. Il déclare cependant avoir entendu des cris, sans 
pouvoir indiquer d’où ils venaient. On n’a découvert sur le corps de 
sir Charles aucune trace de violence, quoique le rapport du médecin 
mentionne une convulsion anormale de la face — convulsion telle que 
le docteur Mortimer s’est refusé tout d’abord à reconnaître dans le 
cadavre le corps de son ami. On a remarqué fréquemment ce 
symptôme dans les cas de dyspnée et de mort occasionnée par l’usure 
du cœur. L’autopsie a corroboré ce diagnostic, et le jury du coroner a 
rendu un verdict conforme aux conclusions du rapport médical. 


« Nous applaudissons à ce résultat. Il est, en effet, de la plus haute 
importance que l'héritier de sir Charles s’établisse au château et 
continue l’œuvre de son prédécesseur si tristement interrompue. Si la 
décision prosaïque du coroner n'avait pas définitivement détruit les 
histoires romanesques murmurées dans le public à propos de cette 
mort, on n'aurait pu louer Baskerville Hall. 


« L’héritier du défunt — s’il vit encore — est M. Henry Baskerville, fils 
du plus jeune frère de sir Charles. Les dernières lettres du jeune 
homme étaient datées d'Amérique ; on a télégraphié dans toutes les 
directions pour le prévenir de l’héritage qui lui échoit. » 


Le docteur Mortimer replia son journal et le replaça dans sa poche. 
« Tels sont les faits de notoriété publique, monsieur Holmes, dit-il. 


— Je vous remercie, dit Sherlock, d’avoir appelé mon attention sur ce 
cas, certainement intéressant par quelques points. . . Ainsi donc cet 
article résume tout ce que le public connaît ? 


— Oui. 
— Apprenez-moi maintenant ce qu’il ne connaît pas. » 


Holmes se renversa de nouveau dans son fauteuil et son visage reprit 
son expression grave et impassible. 


«En obtempérant à votre désir, fit le docteur Mortimer, qui 
commençait déjà à donner les signes d’une violente émotion, je vais 
vous raconter ce que je n'ai confié à personne. Je me suis tu devant le 
coroner, parce qu’un homme de science y regarde à deux fois avant 
d’endosser une superstition populaire. . . Moi aussi, je crois qu’il 
serait impossible de louer Baskerville Hall, si quelque chose venait en 
augmenter l'horrible réputation. Pour ces deux raisons, j'en ai dit 
moins que je n’en savais — il ne pouvait en résulter pratiquement rien 
de bon. Mais, avec vous, je mai plus les mêmes motifs de garder le 
silence. » 


Et Mortimer nous fit le récit suivant : 


« La lande est presque inhabitée, et ceux qui vivent dans le voisinage 
les uns des autres sont étroitement liés ensemble. Voilà la raison de 
mon intimité avec sir Charles Baskerville. À l'exception de M. 
Frankland, de Lafter Hall, et de M. Stapleton, le naturaliste, il n’y a 
pas, à plusieurs milles à la ronde, de gens bien élevés. 


« Sir Charles se plaisait dans la retraite, mais sa maladie opéra entre 
nous un rapprochement qu’un commun amour de la science cimenta 
rapidement. Il avait apporté du sud de l’Afrique un grand nombre 
d'observations scientifiques et nous avons passé ensemble plus d’une 
bonne soirée à discuter l’anatomie comparée du Bushman et du 
Hottentot. 


« Pendant les derniers mois de sa vie, je constatai la surexcitation 
progressive de son système nerveux. La légende que je viens de vous 
lire l’obsédait à tel point que rien au monde n'aurait pu l'amener à 
franchir la nuit la grille du château. Quelque incroyable que cela vous 
paraisse, il était sincèrement convaincu qu’une terrible fatalité pesait 


sur sa famille, et, malheureusement, les archives de sa maison étaient 
peu encourageantes. 


«La pensée d’une présence occulte, incessante, le hantait. Bien 
souvent il me demanda si, au cours de mes sorties nocturnes, je 
n'avais jamais aperçu d’être fantastique ni entendu d’aboiements de 
chien. Il renouvela maintes fois cette dernière question — et toujours 
d’une voix vibrante ďd émotion. 


« Je me souviens parfaitement d’un incident qui a précédé sa mort de 
quelques semaines. Un soir, j'arrivai au château en voiture. Par 
hasard, sir Charles se trouvait sur sa porte. J étais descendu de mon 
tilbury et je lui faisais face. Tout à coup ses regards passèrent par- 
dessus mon épaule et jy lus aussitôt une expression de terreur. Je me 
retournai juste à temps pour distinguer confusément, au détour de la 
route, quelque chose que je pris pour un énorme veau noir. 


« Cette apparition émut tellement sir Charles qu’il courut à l’endroit 
où il avait vu l’animal et qu’il le chercha partout des yeux. Mais la 
bête avait disparu. Cet incident produisit une déplorable impression 
sur son esprit. 


« Je passai toute la soirée avec lui, et ce fut pour expliquer l’émotion 
ressentie qu’il confia à ma garde l'écrit que je vous ai lu. Ce petit 
épisode n’a d’importance que par la tragédie qui a suivi; sur le 
moment, je n’y en attachai aucune et je jugeai puérile l’exaltation de 
mon ami. 


«Enfin, sur mes instances, sir Charles se décida à partir pour 
Londres. Le cœur était atteint, et la constante angoisse qui le poignait 
— quelque chimérique qu’en fût la cause — avait une répercussion sur 
sa santé. Je pensais que les distractions de la ville le remettraient 
promptement. M. Stapleton, consulté, opina dans le même sens. 


« Au dernier instant, la terrible catastrophe se produisit. 


« La nuit du décès de sir Charles Baskerville, Barrymore, le valet de 
chambre qui avait fait la lugubre découverte, m’envoya chercher par 
un homme d’écurie. Je n’étais pas encore couché et, une heure plus 
tard, j arrivais au château. 


« Je contrôlai tous les faits mentionnés dans l’enquête : je suivis la 
trace des pas dans l’allée des Ifs et je vis à la grille l’endroit où le 
défunt s'était arrêté. À partir de cet endroit, je remarquai la nouvelle 
forme des empreintes. Sur le sable fin, il n’y avait d’autres pas que 
ceux de Barrymore ; puis j examinai attentivement le cadavre, auquel 
on n’avait pas encore touché. 


« Sir Charles était étendu, la face contre terre, les bras en croix, les 
doigts crispés dans le sol et les traits tellement convulsés sous 


l’empire d’une violente émotion que j'aurais à peine osé certifier son 
identité. 

«Le corps ne portait aucune blessure. . . Mais la déposition de 
Barrymore était incomplète. Il a dit qu’auprès du cadavre il n’existait 
nulle trace de pas. . . Il n’en avait pas vu. . . Elles ne m'ont pas 
échappé, à moi. .. nettes et fraîches. . . à quelque distance du lieu de 
la scène !... 


— Des empreintes de pas ? 
— Oui, des empreintes de pas. 
— D'homme ou de femme? » 


Mortimer nous considéra une seconde d’une façon étrange. Sa voix 
n’était plus qu’un faible murmure, quand il répondit : 


«Monsieur Holmes, j'ai reconnu l’empreinte d’une patte de chien 
gigantesque ! » 


Se 


Chapitre 3 


Le problème 


E CONFESSE QUE CES mots me causèrent un frisson. Il y avait 
dans la voix du docteur Mortimer un tremblement qui prouvait que 


son propre récit l’avait profondément ému. 
Penché en avant, Holmes l’écoutait avec, dans les yeux, cette lueur 
qui décèle toujours chez lui un vif intérêt. 


« Vous avez vu cela ? interrogea-t-il. 
— Aussi nettement que je vous vois. 
— Et vous n’en avez rien dit ? 

— Pourquoi en aurais-je parlé ? 


— Comment expliquez-vous que vous soyez le seul à avoir remarqué 
ces empreintes ? 


— Elles commençaient seulement à une vingtaine de mètres du 
cadavre... personne n’y avait fait attention. Si je n’avais pas connu la 
légende, il est probable que j'aurais agi comme tout le monde. 


— Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ? 
— Beaucoup... Mais celui-là n’était pas un chien de berger. 


— Vous dites que vous le jugez de grande taille ? 


— Énorme. 

— Et qu’il n'avait pas approché le cadavre ? 
— Non. 

— Quelle nuit faisait-il ? 

— Humide et froide. 

— Pleuvait-il ? 

— Non. 

— Décrivez-moi l’allée des Ifs. 


— Elle est formée par une double rangée de vieux ifs, hauts de douze 
pieds et absolument impénétrables. On se promène sur la partie 
comprise entre les arbustes, large de huit pieds. 


— Entre les ifs et cette partie, sablée sans doute, n’y a-t-il rien ? 


— Si. Il existe, de chaque côté, une bande de gazon d’environ six 
pieds. 


— La bordure d’ifs, m’avez-vous dit, est coupée par une porte ? 
— Oui... qui donne accès sur la lande. 

— Il n’y a pas d'autre ouverture ? 

— Aucune. 


— De telle sorte qu’on n’arrive à l’allée des Ifs que par la maison ou 
par cette porte ? 


— On peut également s'y rendre par une serre construite à 
l extrémité de l’allée. 


— Sir Charles a-t-il poussé sa promenade jusque-là ? 
— Non, cinquante mètres le séparaient encore de cette serre. 


— Maintenant, voudriez-vous me dire, docteur Mortimer ? — et ce 
détail a son importance -— si les empreintes que vous avez relevées se 
trouvaient sur le sable de l’allée ou sur le gazon ? 


— Je m'ai pu distinguer aucune empreinte sur le gazon. 
— Existaient-elles seulement sur le même côté que la porte ? 
— Oui, sur le bord de l’allée sablée, du même côté que la porte. 


— Vous m'intéressez excessivement. . . Autre chose, cette porte était- 
elle fermée ? 


— Fermée et cadenassée. 


— Quelle est sa hauteur ? 


— Quatre pieds. 

— Alors, quelqu'un aurait pu la franchir ? 

— Facilement. 

— Près de la porte, y avait-il des marques particulières ? 
— Non. 

— Ah!... A-t-on fait des recherches de ce côté ? 

— Personne autre que moi. 

— Et vous n’avez rien découvert ? 


— Sir Charles avait dû piétiner sur place. Évidemment, il était resté 
en cet endroit cinq ou dix minutes. 


— Comment le savez-vous ? 
— Parce que, deux fois, les cendres de son cigare se sont détachées. 


— Très bien déduit, approuva Holmes. Watson, reprit-il, voici un 
collègue selon notre cœur... Mais ces marques ? 


— Le piétinement les avait rendues confuses, En dehors de 
l'empreinte des pas de sir Charles, il m’a été impossible d’en 
distinguer d’autres. » 


De sa main, Sherlock Homes frappa son genou dans un geste 
d'impatience. 


« Encore si j'avais été là ! s'écria-t-il. Le cas m’apparaît d’un intérêt 
palpitant. Cette page de gravier sur laquelle j'aurais pu lire tant de 
choses, la pluie et le sabot des paysans curieux l'auront faite 
indéchiffrable. Ah ! docteur Mortimer, pourquoi ne m’avez-vous pas 
appelé ? Vous êtes bien coupable ! 


— Je ne pouvais vous appeler, monsieur Holmes, sans révéler tous ces 
faits, et je vous ai déjà donné les raisons pour lesquelles je désirais 
garder le silence. D’ailleurs. . . d’ailleurs... 


— Pourquoi cette hésitation ? 


— Dans certain domaine, le détective le plus expérimenté et le plus 
subtil demeure impuissant. 


— Insinuez-vous que ces faits appartiennent au domaine surnaturel ? 
— Je ne le dis pas positivement. 
— Mais vous le pensez évidemment. 


— Depuis le drame, monsieur Holmes, on m'a raconté divers 
incidents qu’il est malaisé de classer parmi les événements naturels. 


— Par exemple ? 


— J'ai appris qu'avant la terrible nuit plusieurs personnes ont vu sur 
la lande un animal dont le signalement se rapportait à celui du démon 
des Baskerville. . . L'animal ne rentre dans aucune espèce cataloguée. 
On convient qu’il avait un aspect épouvantable, fantastique, spectral. 
J'ai questionné ces gens — un paysan obtus, un maréchal ferrant et un 
fermier. Aucun n’a varié sur le portrait de la sinistre apparition. Elle 
incarnait bien exactement le chien vomi par l'enfer, d’après la 
légende. La terreur règne dans le district en souveraine maîtresse, et 
il pourrait se vanter d’être téméraire celui qui s’aventurerait la nuit 
sur la lande. 


— Et vous, un homme de science, vous admettez une manifestation 
surnaturelle ? 


— Je ne sais que croire. » 
Holmes haussa les épaules. 


« Jusqu'ici, dit-il, j'ai borné mes investigations aux choses de ce 
monde. Dans la limite de mes faibles moyens, j'ai combattu le mal... 
mais ce serait une tâche bien ambitieuse que de s’attaquer au démon 
lui-même. Cependant, il vous faut bien admettre la matérialité des 
empreintes ! 


— Le chien originel était assez matériel pour déchiqueter le cou d’un 
homme, et néanmoins il était bien d’essence infernale ! 


— Je vois que vous avez passé aux partisans du surnaturel. 
Maintenant, répondez encore à ceci: Puisque vous pensez ainsi, 
pourquoi êtes-vous venu me consulter ? Vous me demandez en même 
temps de ne pas rechercher les causes de la mort de sir Charles 
Baskerville et vous me priez de m'occuper de ces recherches. 


— Je ne vous en ai pas prié. 
— Alors en quoi puis-je vous aider ? 


— En m'indiquant l'attitude que je dois garder vis-à-vis de sir Henry 
Baskerville, qui arrive à Waterloo station — ici le docteur Mortimer 
tira sa montre — dans une heure un quart. 


— Est-ce lui qui hérite ? 


— Oui. À la mort de sir Charles, nous avons fait une enquête sur ce 
jeune homme et nous avons appris qu’il se livrait à l’agriculture, au 
Canada. Les renseignements fournis sur son compte sont excellents à 
tous égards. . . je ne parle pas à cette heure comme le médecin, mais 
comme l’exécuteur testamentaire de sir Charles Baskerville. 


— Il n’y a pas d’autres prétendants à la fortune du défunt, je 
présume ? 


— Pas d’autres, le seul parent dont nous ayons pu retrouver la trace 


se nomme — ou mieux se nommait Roger Baskerville, il était le 
troisième frère de sir Charles. Le second frère, mort jeune, n’a eu 
qu’un fils, Henry ; on considérait le troisième frère, Roger, comme la 
brebis galeuse de la famille. Il perpétuait l’ancien type des Baskerville 
et continuait, m’a-t-on affirmé, les errements du vieil Hugo. Le séjour 
de l’Angleterre lui paraissant malsain, il s’expatria dans l’ Amérique 
centrale, où il mourut de la fièvre jaune ; en 1876, Henry est donc le 
dernier des Baskerville. . . Dans une heure cinq minutes, je le 
rencontrerai à Waterloo station. . . Il m’a télégraphié de Southampton 
qu’il arriverait ce matin. . . Que dois-je faire, monsieur Holmes ? 


— Pourquoi n’irait-il pas dans la demeure de ses ancêtres ? 


— Cela semble tout naturel, n’est-ce pas? Et cependant il faut se 
souvenir que les Baskerville qui ont habité le château ont tous péri de 
mort violente. J’ai la conviction que, si sir Charles avait pu me parler 
avant son décès, il m’aurait instamment recommandé de ne pas y 
conduire le dernier représentant de sa race et l’héritier de sa grande 
fortune. D'autre part, il est incontestable que la prospérité de ce 
misérable pays dépend absolument de la présence de sir Henry. Tout 
le bien commencé par sir Charles sera perdu, si le château reste 
désert. Je suis venu vous demander un avis, monsieur Holmes, parce 
que je crains de me laisser entraîner par mon intérêt, trop évident en 
l'espèce. » 


Holmes resta songeur pendant un moment. Puis il dit : 


«En d’autres termes, voici quelle est votre opinion: Vous estimez 
qu’une influence diabolique rend le séjour de Dartmoor insalubre aux 
Baskerville. Ai-je bien exprimé votre pensée ? 


— Ne suis-je pas fondé à le prétendre ? 


— J'en conviens. Mais, si votre théorie sur le surnaturel est exacte, 
notre jeune homme peut aussi bien en subir les effets à Londres que 
dans le Devonshire. J'ai peine à admettre un diable dont les pouvoirs 
s’arrêteraient aux limites d’une paroisse — tout comme ceux d’un 
conseil de fabrique. 


— Vous traiteriez probablement la question plus sérieusement, 
monsieur Holmes, si vous viviez en contact permanent avec ces 
choses-là. Ainsi, d’après vous, ce jeune homme ne courrait pas plus 
de dangers dans le Devonshire qu’à Londres ?. . . Il arrivera dans 
cinquante minutes. Que me conseillez-vous de faire ? 


— Je vous conseille de prendre un cab, d'appeler votre caniche qui 
gratte à ma porte d’entrée et d’aller au-devant de sir Henry 
Baskerville, à Waterloo station. 


— Et ensuite ? 


— Ensuite vous ne lui direz rien jusqu’à ce que j'aie réfléchi. 
— Combien de temps comptez-vous réfléchir ? 


— Vingt-quatre heures. Docteur Mortimer, je vous serais très 
reconnaissant de revenir me voir ici, demain matin, à dix heures. Pour 
mes dispositions futures, j aurais besoin que vous ameniez avec vous 
sir Henry. 


— Comptez-y, monsieur Holmes. » 


Le docteur Mortimer griffonna le rendez-vous sur sa manchette et 
sortit. 


Holmes l’arrêta sur le haut de l’escalier. 


« Encore une question, docteur Mortimer. Vous m’avez dit qu'avant 
la mort de sir Charles Baskerville plusieurs personnes avaient aperçu 
sur la lande l’étrange apparition ? 


— Oui; trois personnes. 

— L’a-t-on revue après ? 

— Je n’en ai plus entendu parler. 
— Merci. Au revoir. » 


Holmes retourna s’asseoir avec cet air de satisfaction interne qui 
signifiait qu’il entrevoyait une tâche agréable. 


« Sortez-vous, Watson ? me demanda-t-il. 
— Oui ; à moins que je ne vous sois de quelque utilité. 


— Non, mon cher ami, je ne réclame votre concours qu’au moment 
d'agir. Savez-vous que cette affaire est superbe, unique en son genre à 
certains points de vue. . . Lorsque vous passerez devant la boutique 
de Bradley, priez-le donc de m'envoyer une livre de son tabac le plus 
fort... Vous seriez bien aimable de me laisser seul jusqu’à ce soir... 
Nous nous communiquerons alors nos impressions sur le très 
intéressant problème que nous a soumis ce matin le docteur 
Mortimer. » 


Holmes aimait à s’isoler ainsi pendant les heures de contention 
mentale au cours desquelles il pesait le pour et le contre des choses. 
Il édifiait alors des théories contradictoires, les discutait et fixait son 
esprit sur les points essentiels. 


Je passai mon après-midi au cercle et ne repris que le soir le chemin 
de Baker street. 


Il était près de neuf heures, lorsque je me retrouvai assis dans le 
salon de Sherlock Holmes. 


D 


En ouvrant la porte, ma première impression fut qu’il y avait le feu 
la maison. La fumée obscurcissait tellement la pièce qu’on voyait 
peine la flamme de la lampe placée sur la table. 


D 


Je fis quelques pas dans le salon et mes craintes s’apaisèrent 
aussitôt : ce n’était que la fumée produite par un tabac grossier. 


Elle me saisit à la gorge et me fit tousser. 


Enfin, à travers cet épais nuage, je finis par découvrir Holmes, 
enveloppé dans sa robe de chambre, enfoui dans un large fauteuil et 
tenant entre ses dents le tuyau d’une pipe en terre très culottée. 


Plusieurs rouleaux de papier jonchaient le tapis autour de lui. 
« Pris froid, Watson ? dit-il. 

— Non. . . c'est cette atmosphère empoisonnée. 

— Elle doit être, en effet, un peu épaisse. 

— Épaisse ! Elle est irrespirable ! 


— Eh bien, ouvrez la fenêtre. Je parie que vous n’avez pas bougé de 
votre cercle ! 


— Mon cher Holmes. . . certainement. Mais comment...» 
Sherlock Holmes se moqua de mon ahurissement. 


« Vous êtes d’une naïveté délicieuse, fit-il. Cela me réjouit d'exercer à 
vos dépens les modestes dons que je possède. Voyons, un monsieur 
auquel on ne connaît pas d’amis intimes sort par un temps pluvieux, 
boueux. . . Il revient le soir, immaculé, le chapeau et les bottines aussi 
luisants que le matin. . . Qu’en concluriez-vous ? Qu'il a été cloué 
quelque part toute la journée. . . N'est-ce pas évident ? 


— En effet, c’est plutôt évident. 


— Il y a de par le monde une foule de choses évidentes que personne 
n’observe. Et moi, où croyez-vous que je sois allé ? 


— Vous êtes également resté cloué ici. 
— Erreur !. . . J'ai visité le Devonshire. 
— Par la pensée ? 


— Oui. Mon corps n’a pas quitté ce fauteuil et a consommé en 
l’absence de ma pensée -— j’ai le regret de le constater — la valeur de 
deux grands bols de café et une incroyable quantité de tabac. Après 
votre départ, j'ai envoyé chercher à Stamford la carte officielle de la 
lande de Dartmoor et mon esprit l’a parcourue en tous sens. À cette 
heure, je me flatte de pouvoir y retrouver mon chemin sans guide. 


— Cette carte est donc établie à une grande échelle ? 


— Très grande. » 
Holmes en déplia une partie qu’il tint ouverte sur ses genoux. 


« Voici le district qui nous intéresse, fit-il. Là, au centre, vous 
apercevez Baskerville Hall. 


— Avec cette ceinture de bois ? 


— Oui. Bien que l’allée des Ifs ne soit désignée par aucun nom, je 
jurerais qu’elle s’étend le long de cette ligne, avec la lande à droite. 
Ici, cet amas de maisons représente le hameau de Grimpen où notre 
ami, le docteur Mortimer, a installé son quartier général. Constatez 
que, dans un rayon de six kilomètres, il n’y a que de rares 
habitations. Voici encore Lafter Hall, dont il est question dans le 
vieux grimoire. La construction indiquée plus loin doit abriter le 
naturaliste. . . Stapleton, si je me souviens bien de son nom. Enfin, 
j'aperçois deux fermes : High Tor et Foulmire. À quatorze milles de 
là, se dresse la prison de Princetown. Autour et entre ces quelques 
maisons se déroule la lande, morne, désolée. C’est là que se passa le 
drame ; c’est là que nous essayerons de le reconstituer. 


— L'endroit est sauvage ? 
— Plutôt. Si le diable désirait se mêler des affaires des hommes. .. 


— Ainsi donc, vous aussi, vous penchez vers une intervention 
surnaturelle ? 


— Le diable ne peut-il pas se servir d'agents en chair et en os ?... Dès 
le début, deux questions se dressent devant nous. La première : y a-t- 
il eu crime? La seconde: Quel est ce crime et comment l’a-t-on 
commis ? Si les conjectures du docteur Mortimer sont fondées et si 
nous nous trouvons en présence de forces échappant aux lois 
ordinaires de la nature, certes le mieux est de ne pas pousser plus loin 
nos investigations. Mais nous devons épuiser toutes les autres 
hypothèses, avant de nous arrêter à celle-ci. . . Nous ferions bien de 
fermer cette fenêtre, qu’en pensez-vous ? Je reconnais que je suis 
bizarre, mais il me semble qu’une concentration d’atmosphère 
favorise toujours une concentration de pensée. Je ne vais pas jusqu’à 
m'enfermer dans une boîte pour réfléchir. . . Ce serait cependant la 
conséquence logique de mes convictions. . . De votre côté, avez-vous 
creusé l'affaire ? 


— Oui, beaucoup, pendant le courant de la journée. 
— Quelle est votre opinion ? 
— Je me déclare fort embarrassé. 


— Cette affaire ne ressemble pas, en effet, à toutes les autres. . . Elle 
en diffère par plusieurs points. .. Ce changement dans les empreintes 


de pas, par exemple. .. Comment l’expliquez-vous ? 


— Mortimer dit que sir Charles Baskerville a parcouru une partie de 
l’allée sur la pointe des pieds. 


— Il n’a fait que répéter la déclaration de quelque imbécile au cours 
de l’enquête. Pourquoi se promènerait-on dans une allée sur la pointe 
des pieds ? 


— Alors ? 


— Il courait, Watson !. .. Sir Charles courait désespérément !. .. Il 
courait pour se sauver, jusqu’au moment où la rupture d’un 
anévrisme l’a jeté la face contre terre. 


— Pourquoi fuyait-il ? 


— Là gît le problème. Des indices me portent à croire qu'il était déjà 
terrassé par la peur, avant même de commencer à courir. 


— Sur quelles preuves appuyez-vous ce raisonnement ? 


— J’admets que la cause de sa peur se trouvait sur la lande. S'il en 
était ainsi — et cela paraît probable — seul un homme affolé aurait 
couru en tournant le dos à sa maison, au lieu de se diriger vers elle. Si 
l’on tient pour véridique le récit du bohémien, sir Charles courait, en 
appelant au secours, dans la direction où il était le plus improbable 
qu’il lui en arrivât. . . Et puis, qu’attendait-il, cette nuit-là ? Pourquoi 
attendait-il dans l’allée des Ifs plutôt qu’au château ? 


— Vous croyez qu’il attendait quelqu'un ? 


— Le docteur Mortimer nous a montré un sir Charles Baskerville 
vieux et infirme. Nous pouvons accepter les promenades vespérales. . 
. mais, ce soir-là, le sol était humide et la nuit froide. Est-il admissible 
qu’il se soit arrêté pendant cinq ou dix minutes, ainsi que le docteur 
Mortimer, avec une sagacité que je ne lui soupçonnais pas, l’a déduit 
très logiquement de la chute des cendres de son cigare ? 


— Puisqu’il sortait tous les soirs. 


— Il ne me paraît pas très vraisemblable qu’il s’attardât tous les soirs 
à la porte donnant sur la lande. Toutes les dépositions, au contraire, 
indiquent qu’il évitait cette lande. Or, cette nuit-là, il s'était posté à 
cet endroit. . . Il partait le lendemain pour Londres. .. La chose prend 
corps, Watson; elle devient cohérente !. . . Voulez-vous me passer 
mon violon ?... Ne pensons plus à cette affaire pour le moment, et 
attendons la visite du docteur Mortimer et de sir Henry Baskerville. » 


Chapitre 4 


Sir Henry Baskerville 


E MATIN-LÀ, NOUS DÉJEUNÂMES de bonne heure. 
Sherlock Holmes, en robe de chambre, attendait l’arrivée de nos 


visiteurs. Ils furent exacts au rendez-vous : dix heures sonnaient à 
peine, quand on introduisit le docteur Mortimer, suivi du jeune 
baronnet. 


Il pouvait avoir trente ans. Petit, alerte, les yeux noirs, il était très 
solidement bâti. Il avait des sourcils très fournis qui donnaient à son 
visage une expression énergique. 


Il portait un vêtement complet de couleur rougeâtre. Son teint hâlé 
attestait de nombreuses années passées au grand air, et cependant le 
calme de son regard et la tranquille assurance de son maintien 
dénotaient un homme bien élevé. 


« Voici sir Henry Baskerville », dit Mortimer. 


— Lui-même, ajouta le jeune homme. Et ce qu’il y a de plus étrange, 
monsieur Holmes, c’est que, si mon ami ici présent ne m'avait pas 
proposé de me présenter à vous, je serais venu de mon propre 
mouvement. Vous aimez les énigmes. . . Eh bien, j'en ai reçu une, ce 
matin, qui exige, pour la deviner, plus de temps que je ne puis lui 
consacrer. » 


Holmes s’inclina. 


« Veuillez vous asseoir, sir Henry, fit-il. Dois-je comprendre que 
depuis votre court séjour à Londres, vous avez été l’objet de quelque 
aventure ? 


— Oh! rien de bien important, monsieur Holmes. Une plaisanterie, si 
je ne me trompe. . . cette lettre — mérite-t-elle ce nom ? — qui m'a été 
remise ce matin. » 


Et sir Henry posa une enveloppe sur la table. 
Nous nous approchâmes tous pour la regarder. 
Le papier était de couleur grisâtre et de qualité commune. 


Une main malhabile avait écrit l'adresse suivante: «Sir Henri 
Baskerville, Northumberland hotel ». 


La lettre portait le timbre du bureau de Charing Cross et avait été 
mise à la poste la veille au soir. 


« Qui savait que vous descendiez à Northumberland hotel ? demanda 
Holmes en regardant attentivement notre visiteur. 


— Personne. Je m’y suis seulement décidé après ma rencontre avec le 
docteur Mortimer. 


— Sans doute M. Mortimer y logeait déjà ? 


— Non; j'étais descendu chez un ami, répondit le docteur. Il était 
impossible de prévoir que nous irions dans cet hôtel. 


— Hum! fit Sherlock. Quelqu'un me paraît très au courant de vos 
mouvements. » 


Holmes tira de l'enveloppe la moitié d’une feuille de papier écolier 
pliée en quatre. 


Il l’ouvrit et la développa sur la table. 


Au milieu, des caractères imprimés, réunis ensemble et collés, 
formaient une seule phrase. 


Elle était ainsi conçue : 


« Si vous attachez de la valeur à votre raison ou à votre vie, prenez 
garde à la lande. » 


Seul, le mot « lande » était écrit à la main. 


« Peut-être m’apprendrez-vous, monsieur Holmes, dit sir Henry 
Baskerville, ce que signifie tout cela et quel est l’homme qui 
s'intéresse tant à moi ? 


— Qu'en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez, en tout 
cas, qu’il n’y a là rien de surnaturel. 


— J'en conviens, monsieur. Mais cet avis ne peut-il être envoyé par 
une personne convaincue que nous sommes en présence de faits 
surnaturels ? 


— Quels faits ? demanda vivement sir Henry. Il me semble, messieurs, 
que vous connaissez mieux mes affaires que je ne les connais moi- 
même. 


— Avant de sortir de cette pièce, répliqua Sherlock Holmes, vous en 
saurez autant que nous, je vous le promets. Pour le moment - et avec 
votre permission — nous allons nous renfermer dans l’examen de ce 
fort intéressant document. Il a été probablement confectionné hier 
soir et mis à la poste aussitôt. Avez-vous le Timesd’hier, Watson ? 


— Il est là, sur le coin de votre table. 


— Ayez l'obligeance de me le passer. . . la page intérieure, s’il vous 
plaît. . . celle qui contient les leadingarticles. » 


Holmes parcourut rapidement les colonnes du journal de la Cité. 


« Le principal article traite la question de la liberté de commerce, fit- 
il. Permettez-moi de vous en lire un passage : 


« “C’est un leurre de croire que les tarifs protecteurs encouragent 
votre commerce et votre industrie nationale. Si vous attachez de la 
valeur à vos importations, prenez garde à une trop longue application 
de cette législation, qui aura vite abaissé les conditions générales de 
la vie dans cette île. . . La raison vous en démontrera tout le danger.” 


« Quel est votre avis sur ceci, Watson ? » s’écria joyeusement Holmes, 
en se frottant les mains, avec une satisfaction manifeste. 


Le docteur Mortimer considéra Holmes avec un air d’intérêt 
professionnel, tandis que sir Henry tourna vers moi des regards 
étonnés. 


« Je n’entends pas grand-chose aux questions de tarifs et d'économie 
politique, dit ce dernier. D’ailleurs il me semble que cette lettre nous 
a un peu détournés de notre sujet. 


— Au contraire, sir Henry, je crois que nous y sommes en plein. 
Watson est plus initié que vous à ma méthode, et cependant je crains 
qu’il n'ait pas saisi l’importance de cette citation. 


— Non, répliquai-je, je ne vois pas quel rapport... 


— Il en existe un — et très intime. « Vous », « votre », « votre », 
« vie », « raison », «attachez de la valeur », « prenez garde à ». 
Comprenez-vous maintenant où l’on a pris ces mots ? 


— Mais oui ! s’écria sir Henry. C’est très adroit. 


— Et s’il me restait un doute, continua Holmes, le seul fait que les 


mots « prenez garde », et « attachez de la valeur »sont détachés d’un 
seul coup de ciseaux le dissiperait. 


— Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que j'aurais pu 
imaginer, dit Mortimer, en examinant mon ami avec stupéfaction. Je 
comprendrais qu’on eût deviné que ces mots avaient été découpés 
dans un journal. . . Mais indiquer lequel et ajouter qu’ils proviennent 
d’un leadingarticle, c’est vraiment étonnant! Comment l’avez-vous 
découvert ? 


— Je présume, docteur, que vous savez distinguer le crâne des nègres 
de celui des Esquimaux ? 


— Très certainement. 
— Pourquoi ? 


— C’est mon métier. Les différences sautent aux yeux... L’os frontal, 
l'angle facial, la courbe des maxillaires, le... 


— Eh bien, le reste est mon métier, à moi ! Les différences me sautent 
également aux yeux. Je trouve tout autant de dissemblance entre les 
caractères du Timeset ceux d’une méchante feuille de chou qu’entre 
vos nègres et vos Esquimaux. Pouvoir reconnaître les uns des autres 
les caractères d'imprimerie, voilà la science la plus élémentaire d’un 
expert en crime. J'avoue néanmoins qu’au temps de ma jeunesse je 
confondis le Leeds Mercuryavec les Western Morning News.Un 
premier-Londres du Timesest absolument reconnaissable, et ces mots 
ne pouvaient avoir été pris que là. La lettre étant d’hier, il devenait 
donc presque certain que je les trouverais dans le numéro paru à cette 
date. 


— Ainsi, demanda sir Henry Baskerville, quelqu'un les a découpés 
avec des ciseaux ?... 


— Avec des ciseaux à ongles, précisa Holmes. Remarquez que la lame 
en était très courte, puisque celui qui les maniait s’y est pris à deux 
fois pour les mots « prenez garde à » et « attachez de la valeur ». 


— En effet. Ainsi quelqu'un a découpé les mots avec de petits ciseaux 
à ongles et les a fixés ensuite à l’aide de colle... 


— Non, de gomme, rectifia Holmes. 


—. . . À l’aide de gomme, sur le papier, continua sir Henry. 
Expliquez-moi aussi pourquoi le mot « lande » est écrit à la main ? 


— Parce que l’article ne le contient pas. Les autres mots sont usuels ; 
on peut les rencontrer dans tous les journaux plus facilement que 
« lande » beaucoup moins commun. 


— J'accepte votre explication, monsieur Holmes. Avez-vous lu autre 
chose dans ce message ? 


— J'y ai puisé une ou deux indications, bien qu’on ait pris toutes 
sortes de précautions pour donner le change. Observez que l’adresse 
— d’une écriture mal formée — est mise à la main. Or, le Timesest le 
journal des intelligences cultivées. Nous pouvons en conclure que la 
lettre a été composée par un homme instruit, qui désirait passer pour 
quelqu'un qui ne le serait pas. Ensuite les efforts pour déguiser 
l écriture suggèrent l’idée que vous connaissez cette écriture ou que 
vous pourrez la connaître un jour. Vous observerez en outre que les 
mots ne sont pas collés suivant une ligne droite ; il y en a de placés 
plus haut que d’autres. « Vie », par exemple, est tout à fait hors de la 
ligne. Faut-il attribuer ce manque de soin à la négligence du 
découpeur ou bien à son agitation ou à sa précipitation ? Je penche 
pour cette dernière interprétation. Ce message était important et 
vraisemblablement celui qui le composait y apportait toute son 
attention. Si nous admettons la précipitation, il faut chercher qu’elle 
en était la cause, car la même lettre jetée à la boîte le matin de bonne 
heure au lieu du soir, aurait touché quand même sir Henry avant sa 
sortie de l’hôtel. Le correspondant de sir Henry craignait-il d’être 
interrompu ?... Et par qui ? 


— Nous entrons à présent dans le domaine des hypothèses, fit le 
docteur Mortimer. 


— Disons plutôt, répliqua Holmes, dans le domaine des probabilités. . 

et choisissons la plus vraisemblable. Cela s'appelle appliquer 
l'imagination à la science. N’avons-nous pas toujours à notre 
disposition quelque fait matériel pour asseoir nos spéculations ? Vous 
allez m'accuser encore de me livrer à des hypothèses, mais j'ai la 
certitude que cette lettre a été écrite dans un hôtel. 


— Qu'est-ce qui vous fait dire cela ? s’écria Mortimer. 


— Si vous examiner attentivement cette lettre, vous verrez que la 
plume et l’encre laissaient à désirer. La plume a craché deux fois dans 
un même mot et elle a couru trois fois à sec dans l’adresse — courte 
cependant. . . La plume était donc mauvaise et l’encrier contenait peu 
d'encre. Or, la plume et l’encrier d’un particulier sont rarement dans 
cet état, et il est plus rare encore qu’ils le soient simultanément. . . 
Tandis que vous connaissez les plumes et les encriers d'hôtels ? Aussi 
je n’hésite pas à dire que nous devons fouiller les corbeilles à papier 
des hôtels qui avoisinent Charing Cross, jusqu’à ce que nous ayons 
retrouvé le numéro mutilé duTimes.Grâce à lui, nous mettrons la 
main sur l’expéditeur de ce singulier message. .. Tiens ! tiens! 


Holmes avait élevé à la hauteur de ses yeux le papier sur lequel on 
avait collé les mots et il l’examinait avec soin. 


« Eh bien ? demandai-je. 


— Rien, dit-il, en reposant le feuillet sur la table. Ce papier est tout 
blanc, sans même de filigrane. . . Je crois que nous avons tiré de cette 
curieuse lettre tous les indices qu’elle pouvait fournir. Maintenant, 
sir Henry, vous est-il arrivé quelque chose depuis votre descente du 
train ? 


— Non, monsieur Holmes. . . Je ne me souviens pas. 
— N'avez-vous pas remarqué que quelqu'un vous ait observé ou 
suivi ? 


— Il me semble marcher à travers les ténèbres d’un sombre 
feuilleton, répondit notre visiteur. Pourquoi diable m'’aurait-on 
surveillé ou suivi ? 


— Ça m’en a tout l’air cependant. N’avez-vous pas autre chose à nous 
communiquer, avant que nous entrions dans l’étude de cette sorte de 
surveillance qui vous entoure ? 


— Cela dépend de ce que vous jugez digne de vous être communiqué. 
— Tout ce qui sort de la marche ordinaire de la vie en vaut la peine. » 
Sir Henry sourit. 


«Je ne connais presque rien de la vie anglaise, dit-il, puisque j’ai 
passé la majeure partie de mon existence aux États-Unis ou au 
Canada. Je ne pense pas toutefois que la perte d’une bottine soit ici 
un événement qui sorte de la « marche ordinaire de la vie ». 


— Vous avez perdu une de vos bottines ? 


— Seulement égaré, intervint Mortimer. . . Vous la retrouverez en 
rentrant à l’hôtel. Quelle nécessité d’ennuyer M. Holmes avec de 
semblables futilités ? 


— Il m'a interrogé, je réponds, repartit sir Henry. 


— Parfaitement, dit Holmes. Dites-moi tout, quelque négligeables que 
ces incidents puissent vous paraître. Ainsi, vous avez perdu une 
bottine ? 


— Tout au moins égaré. J'ai placé la paire à la porte de ma chambre, 
la nuit dernière, et, ce matin, il ne m'en restait plus qu’une. 
Questionné, le garçon n’a pu me donner aucune explication. Le pire, 
c’est que je les avais achetées la veille, dans le Strand, et que je ne les 
avais jamais portées. 


— Si vous ne les avez jamais portées pourquoi les faire nettoyer ? 
— Le cuir, fauve, n’avait pas encore été poli... Je désirais qu’il le fût. 


— Ainsi hier, dès votre arrivée à Londres, vous êtes sorti 
immédiatement et vous avez acheté des bottines ? 


— J'ai acheté différentes choses. . . Le docteur Mortimer m’a 
accompagné. Dame! Si je dois jouer au grand seigneur, il faut bien 
que j'en aie les habits. . . Dans le Far-West, je ne soignais pas 
beaucoup ma tenue. . . Parmi mes emplettes, figurait cette paire de 
bottines jaunes. . . Je les ai payées six dollars. . . et on m’en a volé 
une avant même que j'aie pu m’en servir. 


— Je ne vois pas l’utilité de ce vol, dit Holmes. Je partage l’avis du 
docteur Mortimer... vous les retrouverez bientôt. 


— I] me semble, messieurs, dit le baronnet, que nous avons assez 
causé de moi. Le moment est venu de me dire, à votre tour, tout ce 
que vous savez. 


— Ce désir est très légitime, répondit Sherlock Holmes. Docteur 
Mortimer, recommencez donc pour sir Henry votre récit d’hier 
matin ». 


Ainsi encouragé, notre ami tira ses papiers de sa poche et narra toute 
l’histoire que le lecteur connaît déjà. 


Sir Henry Baskerville l’écouta avec la plus profonde attention. De 
temps en temps un cri de surprise lui échappait. 


Lorsque le docteur Mortimer cessa de parler, il s’écria : 


«J'ai donc recueilli un héritage maudit !. . . Certes, dès ma plus 
tendre enfance, j'ai entendu parler de ce chien. C’est l’histoire 
favorite de la famille, mais je ne pensai jamais à la prendre au sérieux. 
Quant à la mort de mon oncle. . . Il me semble que ma tête bout... je 
ne puis lier deux idées. . . Je me demande si ce que vous venez de 
m’apprendre exige une enquête judiciaire ou un exorcisme. 


— Précisément. 


— Puis, il y a cette lettre adressée à mon hôtel. . . Elle tombe à 
propos. 


— Elle montre que quelqu'un connaît mieux que nous ce qui se passe 
sur la lande, dit Mortimer. 


— Et aussi que ce quelqu'un vous veut du bien, puisqu'il vous 
prévient du danger, ajouta Holmes. 


— Ma présence là-bas contrarie peut-être certains projets... 


— C’est encore possible. . . Merci, docteur Mortimer, de m'avoir 
soumis un problème qui renferme un aussi grand nombre 
d’intéressantes alternatives. Maintenant, sir Henry Baskerville, il ne 
nous reste plus qu’un seul point à décider : oui ou non, devez-vous 
aller au château ? 


— Pourquoi n’irais-je pas ? 


— Il paraît y avoir du danger. 
— Un danger provenant du démon familial ou d’êtres humains ? 
— C’est ce qu’il faut éclaircir. 


— Quelle que soit votre décision, mon parti est pris. Il n’existe en 
enfer aucun diable, monsieur Holmes, ni sur terre aucun homme 
capables de m'empêcher d’aller dans la demeure de mes ancêtres. 
Voilà mon dernier mot. » 


Les sourcils de sir Henry se froncèrent et son visage, pendant qu’il 
parlait, tourna au rouge pourpre. 


Il était évident que le dernier rejeton des Baskerville avait hérité le 
caractère emporté de ses aïeux. 


Il reprit : 


« J'ai besoin de méditer plus longuement sur tout ce que vous m’avez 
appris. Il est malaisé de se décider aussi rapidement. Accordez-moi 
une heure de recueillement. . . Onze heures et demie sonnent, je 
retourne directement à mon hôtel. .. Acceptez, ainsi que M. Watson, 
une invitation à déjeuner pour deux heures. Je vous répondrai alors 
plus clairement. 


— Cela vous convient-il, Watson ? me demanda Holmes. 

— Parfaitement. 

— Dans ce cas, attendez-nous. .. Faut-il faire avancer une voiture ? 
— Je vous accompagnerai dans votre promenade, fit Mortimer. 

— À deux heures... c’est entendu ? répéta sir Henry. 

— Oui, à bientôt », répondîmes-nous, Holmes et moi. 


Nous entendîmes le pas de nos visiteurs résonner dans l'escalier et la 
porte de la rue se refermer sur eux. 


Aussitôt Holmes abandonna son attitude rêveuse et se réveilla homme 
d'action. 


« Vite ! votre chapeau, Watson ! » dit-il. 


Il courut en robe de chambre vers son cabinet de toilette, d’où il 
ressortit quelques secondes après en redingote. 


u escendîme escalier quatre à quatre, et nous nou 
Nous descendîmes l’escal t t t nous nous 
précipitâmes dans la rue. 


À deux cent mètres devant nous, nous aperçûmes le docteur Mortimer 
et sir Henri Baskerville se dirigeant vers Oxford street. 


Je demandai à mon ami: 


« Voulez-vous que je coure et que je les arrête ? 


— Gardez-vous-en bien, Watson. Votre compagnie me suffit, si la 
mienne ne vous déplaît pas. .. Ces messieurs avaient raison. . . il fait 
très bon marcher ce matin. » 


Holmes hâta le pas, jusqu’à ce que nous eussions diminué de moitié la 
distance qui nous séparait de nos nouveaux amis. 


Alors, laissant entre eux et nous un intervalle d'environ cent mètres, 
nous parcourûmes Oxford street, puis Regent street. 


Bientôt Holmes poussa un cri de joie. Je suivis la direction de son 
regard et je vis un hansom-cab,rangé le long du trottoir, reprendre sa 
marche en avant. Un voyageur l’occupait... 


« Voilà notre homme ! s’écria Holmes. Venez vite ! Nous pourrons au 
moins le dévisager, faute de mieux ! » 


Comme dans un éclair, je vis une barbe noire broussailleuse et des 
yeux perçants qui nous regardaient à travers la glace du cab. Aussitôt 
la trappe par laquelle on communique de l’intérieur avec le cocher 
s’ouvrit et un ordre fut donné. Le véhicule partit à fond de train vers 
Trafalgar square. 


Holmes chercha immédiatement autour de lui une voiture vide et n’en 
trouva pas. Dans une course folle, il se jeta au milieu des embarras de 
la rue. Mais le cab avait trop d'avance sur mon ami, qui le perdit de 
vue peu après. 


« Sapristi! dit Holmes, avec amertume, en se dégageant tout haletant 
des files de voitures, quelle malchance et aussi quelle imprévoyance 
de ma part ! Si vous êtes juste, Watson, vous enregistrerez cet échec à 
mon passif. » 


J'interrogeai Sherlock : 

« Quel homme était-ce ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. 
— Un espion ? 


— D’après ce que nous avons entendu, il est certain qu’une ombre a 
marché dans les pas de Baskerville depuis son arrivée à Londres. 
Comment aurait-on su rapidement qu’il avait choisi Northumberland 
hotel? Si on l’a espionné le premier jour, j'en conclus qu’on 
l’espionnera le second. Vous vous souvenez bien que, tout à l'heure, 
pendant la lecture des papiers du docteur Mortimer, je me suis 
approché deux fois de la fenêtre ? 


— Oui, je me le rappelle. 


— Je regardais si personne ne flânait dans la rue. Je n'avais rien 


remarqué de suspect. Ah ! nous avons affaire avec un homme habile, 
Watson ! La chose se complique. Bien qu’il me soit encore impossible 
de démêler si nous nous trouvons en présence d’une intervention 
amicale ou hostile, je reconnais qu’il en existe une. Quand nos amis 
nous ont quittés, je les ai suivis pour découvrir leur invisible 
surveillant. Cet homme est si rusé qu’au lieu d’aller à pied, il a 
préféré prendre un cab. Il pouvait ainsi rester en arrière de ceux qu’il 
observait ou les devancer pour échapper à leur attention. Ce procédé 
offrait aussi l’avantage de conserver leur contact, si l’envie leur 
venait de monter en cab ; mais il avait un désavantage évident. 


— Celui de livrer son auteur à la discrétion du cocher ? 
— Évidemment. 
— Quel malheur que nous n’ayons pas son numéro ! 


— Mon cher Watson, j'ai été maladroit, j'en conviens. . . Toutefois, 
vous n’imaginez pas sérieusement que j'aie oublié de l’inscrire là ! » 


Et Holmes se frappa le front. 
Il reprit : 


« J'ai lu sur le cab le numéro 2704. Mais cela nous importe peu pour 
le moment. 


— Qu'auriez-vous pu faire de plus ? 


— Si j'avais remarqué le cab, j'aurais tourné sur mes talons et pris 
une autre direction. J'aurais eu alors toute facilité pour en héler un 
autre, et, à une distance respectueuse, j aurais trotté dans les pas du 
premier jusqu’à Northumberland hotel. Là, j'aurais attendu. Puis, 
lorsque notre inconnu aurait accompagné sir Henry Baskerville chez 
lui, nous l’aurions filé à notre tour. Tandis que, par une précipitation 
intempestive, dont notre adversaire a su profiter avec une décision 
rare, nous nous sommes trahis et nous avons perdu sa trace. » 


Tout en causant et en flâänant devant les magasins de Regent street, 
nous avions cessé de voir le docteur Mortimer et son compagnon. 


«Il est inutile que nous les suivions plus loin, dit Holmes. L'ombre 
s’est évanouie et ne reparaîtra plus. D’autres cartes nous restent 
encore dans les mains, jouons-les avec résolution. Reconnaîtriez-vous 
l’homme assis dans le cab ? 


— Je ne reconnaîtrais que sa barbe. 


— Moi aussi. .. Mais je jurerais bien qu’elle est fausse. Un homme, 
engagé dans une « filature » aussi délicate, ne peut porter une telle 
barbe que pour dissimuler ses traits... Entrons ici, Watson. » 


Holmes pénétra dans un de ces bureaux de quartier où des 


commissionnaires se tiennent à toute heure du jour et de la nuit à la 
disposition du public. 


Le directeur le reçut avec force salutations. 


« Ah! Wilson, fit mon ami, je vois avec plaisir que vous n’avez pas 
oublié le léger service que je vous ai rendu. 


— Certes non, monsieur. Vous avez sauvé ma réputation et peut-être 
même ma vie. 


— Vous exagérez, mon garçon. Je me souviens que vous aviez, parmi 
vos boys, un gamin nommé Cartwright, qui fit preuve d’une certaine 
adresse, au cours de l’enquête. 


— Oui, monsieur ; il est toujours ici. 


— Faites-le monter. . . Pouvez-vous me procurer la monnaie de ce 
billet de cinq livres ? » 


Un jeune garçon de quatorze ans, à la mine intelligente et futée, 
répondit au coup de sonnette du directeur. 


Il vint se placer devant Holmes, qu’il regarda respectueusement. 


« Donne-moi l'Annuaire des hôtels, lui dit mon ami. Voici, 
Cartwright, le nom des vingt-trois hôtels qui sont dans le voisinage 
immédiat de Charing Cross. ..Tu les vois bien ? 


— Oui, monsieur. 
— Tu les visiteras tous, les uns après les autres. 
— Oui, monsieur. 


— Tu commenceras par donner au concierge de chacun d’eux un 
shilling. .. Voici vingt-trois shillings. 

— Oui, monsieur. 

— Tu leur demanderas de te remettre les corbeilles à papier d’hier. 


Tu leur diras qu’on a laissé à une mauvaise adresse un télégramme 
important que tu tiens à retrouver. .. Comprends-tu ? 


— Oui, monsieur. 


— Ce qu’il te faudra réellement chercher, ce n’est pas un télégramme, 
mais une page intérieure du Timesdans laquelle on aura pratiqué des 
coupures à l’aide de ciseaux. Voilà ce numéro du Timeset la page en 
question. .. Tu la reconnaîtras facilement, n’est-ce pas ? 


— Oui, monsieur. 


— Dans chaque hôtel, le concierge te renverra au garçon du hall, 
auquel tu donneras aussi un shilling. . . Je te remets encore vingt- 
trois autres shillings. Probablement, dans vingt hôtels sur vingt-trois, 


on te répondra que le contenu des corbeilles de la veille a été jeté ou 
brûlé. Dans les trois derniers hôtels, on te conduira à des tas de 
papiers parmi lesquels tu devras rechercher cette page du Times.Tu as 
très peu de chances de la retrouver... Voici dix shillings de plus pour 
faire face à l’imprévu. Envoie-moi à Baker street, avant ce soir, le 
résultat de tes investigations. Maintenant, Watson, procurons-nous 
par télégramme l'identité du cocher qui conduit le cab 2704. Puis, en 
attendant l’heure de nous présenter à Northumberland hotel, nous 
entrerons dans une des expositions de peinture de Bond street. » 


Se 


Chapitre 5 


Fils cassés 


HERLOCK HOLMES POSSÉDAIT À un suprême degré la 
faculté de détacher son esprit des pensées les plus absorbantes. 


Pendant deux heures, il parut avoir oublié l’étrange affaire à laquelle 
nous étions mêlés, et il se plongea dans l’examen des peintures de 
l’école belge. Il ne voulut même parler que d’art — dont il m'avait 
d’ailleurs que des notions très imparfaites — pendant le trajet qui 
séparait Bond street de Northumberland hotel. 


«Sir Henry Baskerville vous attend dans sa chambre, nous dit le 
commis de l’hôtel. Il a bien recommandé qu’on le prévienne dès que 
vous serez arrivé. 


— Y aurait-il de l’indiscrétion à parcourir votre registre ? demanda 
Holmes. 


— Pas du tout. » 


À la suite du nom de Baskerville, le livre ne contenait que celui de 
deux voyageurs : Théophile Johnson et sa famille, de Newcastle, et 
Mme Oldmore et sa fille, de High Lodge, Alton. 


«C’est certainement le Johnson que je connais, dit Holmes au 
portier. . . Un avocat, n'est-ce pas ?... Avec toute la barbe grise. .. 
atteint d’une légère claudication ? 


— Non, monsieur. Ce Johnson est un gros marchand de charbon, très 
ingambe, à peu près de votre âge. 


— Vous devez faire erreur sur sa profession. 


— Non, monsieur. Depuis plusieurs années, il descend dans cet hôtel 
et nous le connaissons tous. 


— Alors, c’est différent. Et Mme Oldmore ? Je crois me rappeler ce 
nom. Excusez ma curiosité ; mais souvent, en venant voir un ami, on 
en rencontre un autre. 


— Elle est impotente. Son mari a exercé pendant quelques années les 
fonctions de maire à Gloucester. Nous la comptons parmi nos 
meilleurs clients. 


— Merci de votre explication. Je regrette de ne pouvoir me 
recommander auprès de vous de son amitié. » 


Tout en montant l’escalier, Sherlock Holmes reprit à voix basse : 


«Nous avons fixé un point important: nous savons que ceux qui 
s occupent si activement de notre ami ne sont point logés dans le 
même hôtel que lui. Cela prouve que quelque intérêt qu'ils aient à 
l’espionner, ainsi que nous l’avons constaté, ils ne désirent pas être 
vus par lui. Ceci est très suggestif. 


— En quoi ? 
— En ceci... Mon Dieu ! mais que diable arrive-t-il ? » 


Comme nous tournions dans le corridor de l'hôtel, nous nous 
heurtâmes à sir Henry Baskerville lui-même. 


Le visage rouge de colère, il tenait à la main une vieille bottine toute 
poudreuse. 


Il paraissait si furieux qu’il avait peine à parler. Quant il put donner 
un libre cours à son emportement, il s’exprima, en accentuant 
davantage le jargon du Far-West dont il s’était servi le matin. 


« On se paye donc ma tête dans cet hôtel, criait-il. S’ils n’y prennent 
garde, je leur montrerai qu’on ne se moque pas du monde de la sorte ! 
Sacrebleu ! si le garçon ne retrouve pas la bottine qui me manque, il 
m'entendra ! Certes, monsieur Holmes, je comprends la plaisanterie ; 
mais celle-ci dépasse les bornes !... 


— Vous cherchez encore votre bottine ? 
— Oui, monsieur. . . et je prétends qu’il faudra bien qu’on la retrouve. 
— Vous disiez qu’il s’agissait d’une bottine en cuir fauve ? 


— Oui... Mais, maintenant, c’est une noire qu’on a égarée. 


— Non? 


— Je dis ce que je dis. Je n’en ai que trois paires : des jaunes, neuves ; 
des noires, vieilles, et celles que je porte aux pieds. La nuit dernière, 
on m'a pris une bottine jaune et, ce matin, on m’en a pris une noire. 
Eh bien ! l’avez-vous ? Parlerez-vous, idiot, au lieu de rester là à me 
regarder ? » 


Un domestique, Allemand d’origine, venait d’apparaître : 


« Non, monsieur, répondit-il ; je ne l’ai pas. . . Je l’ai demandée dans 
tout l’hôtel. 


— On retrouvera cette bottine avant ce soir ou je préviendrai le 
gérant que je quitte immédiatement sa boîte. 


— On la retrouvera, monsieur. . . je vous le promets, si vous daignez 
prendre patience. 


— Faites bien attention que c’est la dernière chose que je consens à 
perdre dans cette caverne de voleurs. Je vous demande pardon, 
monsieur Holmes, de vous ennuyer de ces futilités. 


— Pas du tout... la chose en vaut la peine. 
— Est-ce vraiment votre avis ? 


— Certainement. Mais comment expliquez-vous ceci? questionna 
Holmes. 


— Je ne cherche même pas à l’expliquer. C’est bien la chose la plus 
curieuse, la plus folle qui me soit jamais arrivée. 


— La plus curieuse. . . peut-être, répliqua Holmes, pensif. 
— Qu'en concluez-vous, vous même ? demanda à son tour sir Henry. 


— Rien encore. Votre cas est très compliqué. Si je rapproche de la 
mort de votre oncle les événements qui vous sont personnels, je ne 
crois pas que, sur les cinq cents affaires dont j'ai dû m'occuper, il y 
en ait une plus ardue. Mais nous tenons plusieurs fils, et il faut 
espérer que les uns et les autres nous conduiront à la solution. Peu 
importe que nous perdions du temps à débrouiller nos nombreux 
écheveaux. .. Tôt ou tard nous mettrons la main sur le bon. » 


Pendant le déjeuner, il fut peu question de ce qui nous avait réunis. 


Lorsque nous retournâmes au salon, Holmes demanda à Baskerville 
quelles étaient ses intentions. 


« Retourner au château ? 
— Quand ? 


— À la fin de la semaine. 


— À tout prendre, dit Holmes, je considère que c’est le parti le plus 
sage. J’ai la conviction qu’on vous espionne à Londres. Or, au milieu 
de cette population de plusieurs millions d’habitants, il n’est pas 
facile de savoir en face de qui nous nous trouvons, pas plus que de 
découvrir le dessein que l’on poursuit. Puis, si l’on vous veut du mal, 
nous serons impuissants à l'empêcher. . . Avez-vous remarqué, 
docteur Mortimer, qu’on vous suivait ce matin, depuis le moment où 
vous êtes sortis de l’hôtel jusqu’à celui où vous y êtes revenus ? » 


Mortimer fit un soubresaut. 
« Suivis ! Par qui ? 


— Ça, je ne puis malheureusement pas vous l’apprendre. Existe-t-il, 
parmi vos voisins ou vos connaissances de Dartmoor, un homme 
portant une longue barbe noire ? 


— Non. Attendez!. . . Sir Barrymore, le valet de chambre de sir 
Charles, porte toute sa barbe. . . elle est noire. 


— Ah !... Où habite ce Barrymore ? 
— On lui a confié la garde du château. 


— Il faut que nous sachions s’il est là ou si, par hasard, il m'aurait pas 
déserté son poste pour venir à Londres. 


— Comment faire ? 

— Donnez-moi une feuille de télégramme. » 
Sherlock Holmes griffonna quelques mots. 
Il lut : 


« Tout est-il préparé pour recevoir sir Henry ? » Cela suffira. J envoie 
cette dépêche à M. Barrymore, château de Baskerville. Quel est le 
bureau de poste le plus proche ? Grimpen. . . Très bien. Nous allons 
expédier au directeur de ce bureau un télégramme ainsi conçu: 
« Remettez en mains propres la dépêche destinée à M. Barrymore. Si 
absent, retournez-la à sir Henry Baskerville, Northumberland hotel. » 
Nous apprendrons ainsi, avant ce soir, si, oui ou non, Barrymore est à 
son poste dans le Devonshire. 


— Parfait, dit sir Henry. À propos, docteur Mortimer, parlez-nous un 
peu de ce Barrymore. 


— Il est le fils d’un vieil intendant des Baskerville. Ils habitent le 
château depuis quatre générations. D’après ce que l’on m'a dit, sa 
femme et lui sont des gens très honorables. 

— Il n’en est pas moins vrai, dit Baskerville, que tant qu'aucun 


membre de la famille ne résidera au château, ces gens-là y trouveront 
un bon gîte et n’auront rien à faire. 


— C'est exact. 


— Les Barrymore figuraient-ils sur le testament de sir Charles ? 
demanda Holmes. 


— Pour cinq cents livres sterling chacun. 

— Ah ! Connaissaient-ils cette libéralité ? 

— Oui. Sir Charles aimait à parler de ses dispositions testamentaires. 
— C'est très intéressant. 


— J'aime à croire, fit Mortimer, que vos soupçons ne s'étendent pas à 


tous ceux qui ont reçu un legs de sir Charles. . . il m’a laissé mille 
livres. 
— Vraiment !... Et à qui encore ? 


— Il a légué à des particuliers des sommes insignifiantes et d’autres, 
très considérables, à des œuvres de bienfaisance. 


— À combien s’élevait le montant de sa fortune ? 
— À sept cent quarante mille livres. » 
Holmes ouvrit de grands yeux étonnés. 


«Je ne me figurais pas que sir Charles possédât une somme aussi 
gigantesque. 


— Sir Charles passait pour être riche, mais jusqu’au jour de 
l'inventaire, nous ne soupçonnions pas l'étendue de sa fortune, dont 
le montant total approchait bien d’un million de livres. 


— Peste ! Voilà un magot pour lequel un homme peut risquer son va- 
tout. .. Encore une question, docteur Mortimer. En supposant qu’il 
arrive malheur à notre jeune ami — pardonnez-moi, sir Henry, cette 
désagréable hypothèse — à qui reviendra cette fortune ? 


— Roger Baskerville, le plus jeune frère de sir Charles, étant mort 
garçon, cette fortune irait à des cousins éloignés, les Desmond. James 
Desmond est un vieux clergyman du Westmoreland. 


— Merci. Ces détails sont du plus grand intérêt. Connaissez-vous M. 
James Desmond ? 


— Oui, je lai aperçu une fois chez sir Charles. Il a un aspect 
vénérable et mène, dit-on, une vie exemplaire. Je me souviens qu’il a 
résisté aux sollicitations de sir Charles, qui insistait pour lui faire 
accepter une donation assez importante. 


— Ainsi, cet homme, simple de goûts, deviendrait l'héritier des 
millions de sir Charles ? 


— Certainement. . . D’après l’ordre des successions, il hériterait du 


domaine. Il recueillerait également toutes les valeurs, à moins qu’il 
n’en soit décidé autrement par le précédent propriétaire qui peut, par 
testament, en disposer à son gré. 


— Avez-vous fait votre testament, sir Henry ? demanda Sherlock 
Holmes. 


— Non. Je n’en ai pas eu encore le temps, puisque je ne sais que 
d'hier comment sont les choses. Mais, en tout cas, les valeurs 
mobilières suivront le domaine et le titre. . . Telle était la volonté de 
mon pauvre oncle. Comment le propriétaire de Baskerville, s’il était 
pauvre, entretiendrait-il le château ? Maison, terres, argent doivent se 
confondre sur la même tête. 


— Parfaitement. . . J approuve votre départ immédiat pour le 
Devonshire. Je ne mets qu’une restriction à ce projet : vous ne pouvez 
partir seul. 


— Le docteur Mortimer m’accompagne. 


— Mais le docteur Mortimer a ses occupations et sa maison est située 
à plusieurs milles du château. Avec la meilleure volonté du monde, il 
lui serait impossible de vous porter secours. Non, sir Henry, il faut 
que vous emmeniez avec vous une personne de confiance qui restera 
sans cesse à vos côtés. 


— Pouvez-vous venir, monsieur Holmes ? 


— Au moment critique, je tâcherai de me trouver là. Mais vous 
comprendrez qu'avec les consultations qu’on me demande de tous 
côtés et les appels qu’on m'adresse de tous les quartiers de Londres, 
je ne puisse m’absenter pour un temps indéterminé. Ainsi, à cette 
heure, un des noms les plus honorés de l’Angleterre se trouve en 
butte aux attaques d’un maître chanteur, et je suis seul capable 
d'arrêter ce scandale. Dans ces conditions, comment aller à 
Dartmoor ? 


— Alors, qui me recommanderiez-vous ? » 
Holmes posa sa main sur mon bras. 


«Si mon ami consentait à accepter cette mission, dit-il, personne ne 
serait plus digne que lui de la remplir. Il possède toute ma 
confiance. » 


Cette proposition me prit au dépourvu et, sans me donner le temps de 
répondre, sir Henry saisit ma main, qu’il serra chaleureusement. 


« Je vous remercie de votre obligeance, docteur Watson, dit-il. Vous 
me connaissez maintenant et vous en savez autant que moi sur cette 
affaire. Si vous acceptez de m’accompagner au château de Baskerville 
et de me tenir compagnie là-bas, je ne l’oublierai jamais. » 


Les expéditions aventureuses ont toujours exercé sur moi une 
irrésistible fascination : de plus, les paroles élogieuses prononcées par 
Holmes à mon adresse, ainsi que la précipitation du baronnet à 
m’agréer pour compagnon, me décidèrent rapidement. 


« Je viendrai avec plaisir, répondis-je. Je trouverai difficilement un 
meilleur emploi de mon temps. 


— Vous me tiendrez exactement au courant de tout, dit Holmes. 
Lorsque la crise arrivera — et elle arrivera certainement - je vous 
dicterai votre conduite. J'espère que vous serez en mesure de partir 
samedi, n'est-ce pas, sir Henry ? 


— Cette date convient-elle au docteur Watson ? demanda ce dernier. 
— Absolument. 


— Alors, à samedi ! À moins d’avis contraire, nous nous retrouverons 
à la gare de Paddington, au train de dix heures trente. » 


Nous nous levions pour prendre congé, quand Baskerville poussa un 
cri de triomphe. 


Il se baissa dans un des coins de la chambre et tira une bottine jaune 
de dessous une armoire. 


« La bottine qui me manquait ! s’écria-t-il. 


— Puissent toutes vos difficultés s’aplanir aussi aisément! dit 
Sherlock Holmes. 


— C'est très curieux, intervint le docteur Mortimer; avant le 
déjeuner, j'ai soigneusement cherché par toute la pièce. 


— Moi, aussi, fit Baskerville. Je l’ai bouleversée de fond en comble. Il 
n’y avait pas la moindre bottine. 


— Dans ce cas, le garçon l’aura rapportée pendant que nous 
déjeunions. » 


On appela le domestique, qui déclara ne rien savoir et ne put fournir 
aucun renseignement. 


Un nouvel incident venait donc de s’ajouter à cette série de petits 
mystères qui s'étaient succédé si rapidement. 


En négligeant la mort tragique de sir Charles, nous nous trouvions en 
présence de faits inexplicables survenus dans l’espace de deux jours : 
la réception de la lettre découpée dans le Times, espion à barbe noire 
blotti dans le cab, la perte de la bottine jaune, puis de la vieille 
bottine noire, et enfin la trouvaille de la bottine jaune. 


Durant notre retour à Baker street, Holmes demeura silencieux. Je 
voyais à ses sourcils froncés, à sa mine préoccupée, que son esprit — 


comme le mien, d’ailleurs — s’efforçait à relier entre eux ces épisodes 
étranges et en apparence incohérents. 


Tout l'après-midi et jusqu’à bien avant dans la soirée, Holmes 
s’abîma dans ses pensées et s’enveloppa de nuages de fumée. 


À l'heure du dîner, on lui apporta deux télégrammes. 
Le premier contenait ceci: 


« Le directeur de la poste de Grimpen m’annonce que Barrymore est 
au château. 


« Baskerville. » 
Le second était ainsi conçu : 


« Selon votre ordre, j'ai visité vingt-trois hôtels; je n’ai découvert 
dans aucun le numéro découpé du Times. 


« Cartwright. » 
Le visage d’ Holmes exprima une vive contrariété. 


« Voici déjà deux fils qui se brisent dans nos mains, fit-il. Rien ne me 
passionne plus qu’une affaire dans laquelle tout se retourne contre 
moi. Il nous faut chercher une autre piste. 


— Nous avons encore celle du cocher qui conduisait l’ espion. 


— Oui. J'ai télégraphié au bureau de la police pour qu’on m’envoyât 
son nom et son adresse. . . Tenez, je ne serais pas surpris que ce fût la 
réponse à ma demande. » 


Un coup de sonnette retentissait en effet à la porte d’entrée. Bientôt 
après, on introduisit dans le salon un homme qui était le cocher lui- 
même. 


Il s'avança, en roulant son chapeau entre ses doigts. 


« J'ai reçu du bureau central, dit-il, un message m’avertissant que, 
dans cette maison, un bourgeois avait pris des renseignements sur le 
2704. Je conduis depuis sept ans sans avoir mérité un seul reproche. . 
. J arrive tout droit de la remise pour que vous m’expliquiez bien en 
face ce que vous avez contre moi. 


— Je mai rien contre vous, mon brave homme, dit Holmes. Au 
contraire, si vous répondez clairement à mes questions, je tiens un 
demi-souverain à votre disposition. 


— Alors, y a pas d’erreur, dit le cocher, j'aurai fait une bonne 
journée. Que voulez-vous savoir ? 


— D'abord votre nom et votre adresse, pour le cas où j'aurais encore 
besoin de vous. 


— John Clayton, 3, Turpey street. Je remise à Shipley, près de 
Waterloo station. » 


Sherlock Holmes nota ces renseignements. 


« Maintenant, Clayton, reprit-il, parlez-moi du voyageur qui est venu 
ce matin surveiller cette maison et qui, ensuite, a suivi deux 
messieurs dans Regent street. » 


Le cocher parut étonné et quelque peu embarrassé. 


«Je ne vois pas la nécessité de vous parler d’une chose que vous 
connaissez déjà aussi bien que moi, dit-il. La vérité, c’est que ce 
voyageur m’avoua être un détective et me recommanda de ne souffler 
mot de lui à personne. 


— Mon ami, reprit Holmes gravement, l’affaire est très sérieuse et 
vous vous mettriez dans un très vilain cas si vous cherchiez à me 
cacher quoi que ce soit. Ainsi ce monsieur vous a dit qu’il était 
détective ? 


— Oui. 

— Quand vous l’a-t-il dit ? 

— En me quittant. 

— Vous a-t-il dit autre chose ? 

— Il s’est nommé. » 

Holmes me jeta un regard triomphant. 


« Vraiment !. .. Il s’est nommé !... Quelle imprudence !. .. quel nom 
vous a-t-il donné ? 


— Son nom ? répéta le cocher... Sherlock Holmes. » 


Jamais réponse ne démonta mon ami comme celle qui venait de lui 
être faite. 


Pendant un instant, il sembla ahuri. 


« Touché, Watson !. . . bien touché !. .. Le coup a été bien envoyé, et 
je sens devant moi une arme aussi rapide et aussi souple que celle que 
je manie. . . Ainsi donc votre voyageur s'appelait Sherlock Holmes ? 


— Oui, monsieur, il m’a donné ce nom-là. 
— Parfait. Où l’avez-vous « chargé » et qu’est-il arrivé ensuite ? 


— Il m'a hélé à neuf heures et demie, dans Trafalgar square. Il m’a dit 
qu’il était détective et m’a offert deux guinées pour la journée. Je 
devais aller où bon lui semblerait, sans jamais lui poser de questions. 
Je me suis bien gardé de refuser cette offre. Je l’ai conduit près de 
Northumberland hotel, où nous avons attendu la sortie de deux 


messieurs qui sont montés dans un cab à la station voisine. Nous 
avons suivi cette voiture jusqu’à ce qu’elle se soit arrêtée près d'ici. 


— À ma porte ? dit Holmes. 


— Je n’en suis pas certain ; mais le bourgeois, lui, savait où les autres 
allaient. Il est descendu à peu près au milieu de la rue et j'ai 
« poireauté » une heure et demie. Alors les deux messieurs sont 
repassés à pied, et nous les avons suivis de nouveau dans Baker street 
et dans... 


— Je sais, interrompit Holmes. 


— Nous avions remonté les trois quarts de Regent street. . . À ce 
moment, à travers la trappe, mon voyageur m’a crié de filer vers 
Waterloo station aussi vite que possible. J’ai fouetté la jument et, dix 
minutes plus tard, nous étions rendus à destination. Il m’a payé deux 
guinées, comme un « bon zigue », et il est rentré dans la gare. En me 
quittant, il s’est retourné et m’a dit: « Vous serez peut-être content 
d'apprendre que vous avez conduit M. Sherlock Holmes.» Voilà 
comment j'ai appris son nom. 


— Je comprends... Et vous ne l’avez plus revu ? 
— Non...Il avait disparu dans la gare. 

— Faites-moi le portrait de M. Sherlock Holmes. » 
Le cocher se gratta la tête: 


«Il n’est pas facile à peindre. Il paraît quarante ans. . . Il est de taille 
moyenne. . . cinq ou six centimètres de moins que vous. Il était 
habillé comme un gommeux et portait une barbe noire coupée en 
carré. .. Il m’a semblé très pâle. . . Je ne puis vous en dire plus long. 


— La couleur de ses yeux ? » 

Le cocher parut chercher dans ses souvenirs et répondit : 
« Je ne me la rappelle pas. 

— D'autres détails vous ont-ils frappé ? 

— Non. 


— Bien, fit Holmes. Voici votre demi-souverain. Vous en aurez un 
autre, si vous m’apportez de nouveaux renseignements. Bonne nuit. 


— Bonne nuit, monsieur, et merci. » 
John Clayton partit très satisfait. 


Holmes se retourna vers moi avec un haussement d’épaules et un 
sourire découragé. 


« Voilà un troisième fil qui casse et nous ne sommes pas plus avancés 


qu’au début, dit-il. Le rusé coquin !. .. Il connaissait le numéro de ma 
maison et la visite projetée par sir Henry Baskerville !. .. Dans Regent 
street, il a flairé qui j'étais. . . il s’est douté que j'avais pris le numéro 
de sa voiture et que je rechercherais le cocher !... Ah! Watson, cette 
fois nous aurons à lutter contre un adversaire digne de nous. Il m’a 
fait mat à Londres; je vous souhaite meilleure chance dans le 
Devonshire. .. Mais je ne suis plus aussi tranquille. 


— Sur quoi ? 


— Sur votre sort, là-bas. C’est une vilaine affaire, Watson. . . vilaine 
et dangereuse. . . Plus je l’examine et moins elle me plaît. Oui, oui, 
mon cher ami, riez à votre aise !. . . Je vous jure que je serai très 
heureux de vous revoir sain et sauf dans notre logis de Baker street. » 


Se 


Chapitre 6 


Le château de Baskerville 


U JOUR INDIQUÉ, SIR Henry Baskerville et le docteur 
Mortimer se trouvèrent prêts, et nous partîmes pour le Devonshire, 


ainsi que cela avait été convenu. 
Sherlock Holmes m’accompagna à la gare, afin de me donner en 
voiture ses dernières instructions. 


« Je ne vous troublerai pas, me dit-il, par l’exposé de mes théories ou 
par la confidence de mes soupçons. Je désire simplement que vous me 
teniez au courant des faits jusque dans leurs plus petits détails. 
Reposez-vous sur moi du soin d’en tirer les déductions qu’ils 
comporteront. 


— Quelle espèce de faits dois-je vous communiquer ? demandai-je. 


— Tous ceux qui vous paraîtront toucher à l'affaire - même de loin. . 
. Renseignez-vous sur les relations du jeune Baskerville avec ses 
voisins et sur tout ce que vous pourrez recueillir de nouveau 
concernant la mort de sir Charles. Je me suis livré, ces jours derniers, 
à quelques enquêtes dont le résultat, je le crains fort, aura été négatif. 
Une seule chose me semble certaine : M. James Desmond, l'héritier 
présomptif, est un parfait galant homme ; cette persécution n’émane 
pas de lui. Nous devons donc éliminer ce clergyman de nos calculs. Il 


ne reste plus que les personnes qui entoureront sir Henry Baskerville 
sur la lande. 


— Ne pensez-vous pas qu’il serait bon de se débarrasser 
immédiatement du couple Barrymore ? 


— Non, nous commettrions une faute. Innocents, ce serait une cruelle 
injustice; coupables, ce serait renoncer à la possibilité de les 
confondre. Non, non, conservons-les sur notre liste de suspects. Si je 
me souviens bien, il y a au château un cocher et, sur la lande, deux 
fermiers. Nous y trouvons également notre ami le docteur Mortimer — 
que je tiens pour absolument honnête — et sa femme -— sur laquelle 
nous manquons de renseignements. Il y a aussi le naturaliste 
Stapleton et sa sœur, qu’on dit très attrayante; puis c’est M. 
Frankland, de Lafter Hall, qui représente un facteur inconnu, ainsi 
que deux ou trois autres voisins. Vous devrez porter vos 
investigations sur ces gens-là. 


— J'agirai de mon mieux. 
— Je suppose que vous emportez des armes ? 
— Oui, j'ai cru bien faire de m'en munir. 


— Certainement. Jour et nuit, ayez votre revolver à portée de la main, 
et ne vous relâchez jamais de vos mesures de prudence. » 


Nos amis avaient déjà retenu un wagon de lre classe et nous 
attendaient sur le quai. 


«Non, nous n’avons rien de neuf à vous apprendre, fit le docteur 
Mortimer, en répondant à une question de mon ami. Je ne puis vous 
affirmer qu’une chose : personne ne nous a suivis depuis deux jours. 
Nous ne sommes jamais sortis sans avoir regardé de tous côtés, et un 
espion n'aurait pas échappé à notre vigilance. 


— Vous ne vous êtes pas quittés, je présume ? 


— Seulement hier, après midi. Quand je suis à Londres, je consacre 
toujours quelques heures aux distractions. . . je les ai passées au 
musée de l’Académie de chirurgie. 


— Et moi, je suis allé voir le beau monde, à Hyde Park, dit 
Baskerville. Il ne s’est rien produit d’extraordinaire. 


— C'était tout de même imprudent, répliqua gravement Holmes, en 
secouant la tête. Je vous prie, sir Henry, de ne plus vous absenter 
seul, si vous ne voulez pas vous exposer à de grands malheurs. Avez- 
vous retrouvé votre bottine ? 


— Non ; elle est bien perdue. 


— C’est vraiment très curieux. Allons, adieu ! » ajouta-t-il, comme le 


train commençait à glisser le long du quai. 
Puis il reprit : 


« Souvenez-vous, sir Henry, de l’une des phrases de la légende que le 
docteur Mortimer nous a lue : “Évitez la lande à l’heure où l’esprit du 
mal chemine.” » 


Je passai la tête par la portière pour regarder encore le quai, que nous 
avions déjà laissé bien loin derrière nous, et j aperçus la grande 
silhouette de Sherlock Holmes, immobile et tournée vers nous. 


Le voyage me parut court et agréable. 


J'employai le temps à faire plus ample connaissance avec mes 
compagnons et à jouer avec le caniche de Mortimer. 


Peu d’heures après notre départ, le sol changea de couleur ; de brun, 
il devint rougeâtre. Le granit avait remplacé la pierre calcaire. 


Des vaches rousses ruminaient dans de gras pâturages, dénotant un 
pays plus fertile, mais plus humide. 


Le jeune Baskerville, le visage collé aux vitres du wagon contemplait 
avec intérêt le paysage et s’enthousiasmait à la vue des horizons 
familiers du Devonshire. 


« Depuis que j'ai quitté l’ Angleterre, dit-il, j ai parcouru la moitié du 
monde, mais je n’ai jamais rien trouvé de comparable à ceci. 


— Il est rare de rencontrer un habitant du Devonshire, fis-je observer, 
qui ne soit pas épris de son comté. 


— Cela dépend tout autant de l'individu que du comté, repartit 
Mortimer. Un examen superficiel de notre ami révèle chez lui la tête 
du Celte où sont fortement développées les bosses de l’enthousiasme 
et de l’attachement. Le crâne du pauvre sir Charles présentait les 
particularités d’un type très rare, moitié gaélique et moitié hibernien. 
.. Vous étiez fort jeune, n’est-ce pas, sir Henry, lorsque vous vîntes 
au château de Baskerville pour la dernière fois ? 


— À la mort de mon frère, j'avais une dizaine d’années et je ne suis 
jamais venu au château. Nous habitions un petit cottage sur la côte 
méridionale de l’Angleterre. Je suis parti de là pour rejoindre un ami 
en Amérique. La contrée que nous traversons est aussi nouvelle pour 
moi que pour le docteur Watson; cela vous explique l'extrême 
curiosité que la lande excite en moi. 


— Vous allez pouvoir la satisfaire, dit Mortimer, en désignant la 
fenêtre du wagon. . . Vous devez l’apercevoir d'ici. » 


Dans le lointain, au-dessus de la verdure des champs et dominant une 
pente boisée, se dressait une colline grise, mélancolique, terminée par 


une cime dentelée dont les arêtes, à cette distance, perdaient de leur 
netteté et de leur vigueur. Cela ressemblait à quelque paysage 
fantastique entrevu à travers un rêve. 


Baskerville tint longtemps les yeux fixés sur ce coin du ciel, et je lus 
sur son visage mobile l’impression que faisait sur son esprit la vue de 
cette contrée où ceux de sa race avaient vécu si longtemps et avaient 
laissé de si profondes traces de leur passage. 


Il était assis en face de moi, dans le coin d’un prosaïque wagon, vêtu 
de son complet gris, parlant avec cet accent américain fortement 
prononcé, et, pendant que je détaillais sa figure énergique, je 
pressentais plus que jamais qu’il était vraiment le descendant de cette 
longue lignée d'hommes ardents et courageux. 


Il y avait de l’orgueil, de la vaillance et de la force sous ces épais 
sourcils, ainsi que dans ces narines mobiles et dans ces yeux couleur 
de noisette. 


Si, sur cette lande d’aspect sauvage, nous devions entreprendre une 
enquête difficile et périlleuse, nous aurions dans sir Henry un 
compagnon avec lequel on pouvait tenter l’aventure, certains qu’il 
saurait en partager bravement tous les dangers. 


Le train stoppa à une petite station. 


Nous descendîmes. Dehors, au-delà d’une petite barrière peinte en 
blanc, attendait une voiture attelée de deux cobs. 


Notre arrivée constituait sûrement un grand événement, car le chef 
de gare et les hommes d’équipe se précipitèrent au-devant de nous 
pour prendre nos bagages. 


C'était une simple halte au milieu de la campagne. Je fus donc très 
surpris de remarquer que, de chaque côté de la porte, deux soldats se 
tenaient appuyés sur leur fusil. Quand nous passâmes auprès d’eux, 
ils nous dévisagèrent avec insistance. 


Le cocher, petit, trapu, salua sir Henry Baskerville, et, quelques 
minutes plus tard, nous roulions sur la route blanche et poudreuse. 


Nous traversions un pays vallonné, couvert de pâturages. 


Le toit de quelques maisons s’élevait au-dessus des frondaisons 
épaisses des arbres; mais au-delà de cette campagne paisible, 
illuminée par les rayons du soleil couchant, la longue silhouette de la 
lande se détachait en noir sur l’azur du ciel. 


La voiture s’engagea dans un chemin de traverse. 


Nous gravîmes ainsi des sentiers abrupts, bordés de hauts talus 
tapissés de mousse et de scolopendres, où, pendant des siècles, le 
passage des roues avait creusé de profondes ornières. Des fougères 


rouillées par la rosée, des ronces aux baies sanglantes étincelaient 
aux derniers feux du soleil. 


Nous franchîmes un petit pont de granit et nous côtoyâmes un 
ruisseau qui fuyait rapidement sur un lit de cailloux grisâtres. La 
route et le ruisseau suivaient une vallée plantée de chênes rabougris 
et de sapins étiques. 


Baskerville saluait chaque tournant du chemin par une exclamation 
de surprise. Tout lui semblait beau, tandis que j’éprouvais une 
indéfinissable tristesse à l’aspect de cette campagne qui portait les 
stigmates irrécusables de l’hiver déjà prochain. 


Tout à coup Mortimer s’écria : 
« Regardez donc ça! » 


Une petite colline, une sorte d’éperon formé par la lande et 
s'avançant dans la vallée, se dressait devant nous. Sur la cime, 
semblable à une statue équestre, nous aperçûmes un soldat à cheval, 
le fusil appuyé sur son bras gauche, prêt à faire feu. Il gardait la route 
par laquelle nous arrivions. 


« Que signifie ceci, Perkins ? » demanda Mortimer au cocher. 
Celui-ci se retourna à demi sur son siège. 


«Un condamné s’est échappé, il y a trois jours, de la prison de 
Princetown. On a placé des sentinelles sur tous les chemins et dans 
toutes les gares. On ne l’a pas encore retrouvé, et les fermiers des 
environs sont bien ennuyés. 


— Je comprends. . . ils toucheraient cinq livres de récompense en 
échange d’un petit renseignement. 


— Oui, monsieur. Mais cinq livres de récompense représentent bien 
peu de chose en comparaison du danger qu’ils courent d’avoir le cou 
coupé. Ah! ce n’est pas un condamné ordinaire! Il est capable de 
tout. 


— Qui est ce ? 
— Selden, l'assassin de Notting Hill. » 


Je me souvenais parfaitement de ce crime. Il était un de ceux qui 
avaient le plus intéressé Sherlock Holmes, en raison des 
circonstances particulièrement féroces qui entourèrent le crime et de 
l’odieuse brutalité avec laquelle l’assassin accomplit son forfait. 
Cependant on avait commué la sentence de mort prononcée contre le 
coupable, sur des doutes conçus à propos de sa responsabilité 
mentale. 


Notre voiture avait gravi une pente et, devant nous, se déroulait 


l'immense étendue de la lande. Un vent glacial qui la balayait nous fit 
frissonner. 


Ainsi donc quelque part sur cette plaine désolée, se terrait comme 
une bête sauvage, cette infernale créature dont le cœur devait 
maudire l’humanité qui l’avait rejetée de son sein. 


Il ne manquait plus que cela pour compléter la lugubre impression 
produite par cette vaste solitude, cette bise glacée et ce ciel qui 
s’assombrissait davantage à chaque instant. 


Sir Henry Baskerville lui-même devint taciturne et serra plus 
étroitement autour de lui les pans de son manteau. 


Maintenant, les plaines fertiles s’étendaient derrière et au-dessous de 
nous. 


Nous voulûmes les contempler une dernière fois. Les rayons obliques 
du soleil abaissés sur l’horizon teintaient d’or les eaux du ruisseau et 
faisaient briller la terre rouge fraîchement remuée par le soc de la 
charrue. 


Devant nous, la route, avec ses pentes rudes parsemées d’énormes 
rochers roussâtres, prenait un aspect de plus en plus sauvage. 


De loin en loin, nous passions près d’un cottage, construit et couvert 
en pierres, dont aucune plante grimpante n'atténuait la rigidité des 
lignes. 


Soudain, nous vîimes une dépression de terrain, ayant la forme d’un 
entonnoir, où croissaient des chênes entrouverts, ainsi que des sapins 
échevelés et tordus par des siècles de rafale. 


Deux hautes tours effilées pointaient au-dessus des arbres. 
Le cocher les désigna avec son fouet. 
« Le château de Baskerville », dit-il. 


Les joues empourprées, les yeux enflammés, sir Henry s'était levé et 
regardait. 


Quelques minutes après, nous atteignîmes la grille du château, 
enchâssée dans des piliers rongés par le temps, mouchetés de lichens 
et surmontés de têtes de sangliers, armes de Baskerville. 


Le pavillon du portier n’était plus qu’une ruine de granit noir au- 
dessus de laquelle s’enchevêtrait un réseau de chevrons dépouillés du 
toit qu’ils supportaient jadis. En face, s’élevait un nouveau bâtiment 
dont la mort de sir Charles avait arrêté l achèvement. 


La porte s’ouvrait sur une avenue où les roues de la voiture 
» à . . 

s’enfoncèrent dans un lit de feuilles mortes. Les branches des arbres 
séculaires qui la bordaient se rejoignaient au-dessus de nos têtes pour 


former comme un sombre tunnel. 


Baskerville frissonna, en apercevant cette lugubre allée à l extrémité 
de laquelle on découvrait le château. 


« Est-ce ici ? demanda-t-il à voix basse. 
— Non; l'allée des Ifs se trouve de l’autre côté. 


— Je ne m'étonne pas que, dans un endroit pareil, l’esprit de mon 
oncle se soit détraqué. Il n’en faut pas davantage pour déprimer un 
homme. Avant six mois j'aurai installé là, ainsi que devant le château, 
une double rangée de lampes électriques. » 


L’avenue aboutissait à une large pelouse au-delà de laquelle on 
distinguait le château. 


À la clarté pâlissante de ce soir d'automne, je vis que le centre était 
formé par une construction massive, avec un portail formant saillie. 


La façade disparaissait sous les lierres. Les fenêtres et quelques 
écussons aux armes des Baskerville coupaient çà et là l’uniformité de 
cette sombre verdure. 


De cette partie centrale, montaient les deux tours, antiques, 
crénelées, percées de nombreuses meurtrières. À droite et à gauche de 
ces tours, on avait ajouté une aile d’un style plus moderne. 


« Soyez le bienvenu au château de Baskerville, sir Henry », dit une 
voix. 


Un homme de haute taille s’était avancé pour ouvrir la portière de la 
voiture. 


Une silhouette de femme se profilait dans l’encadrement de la porte. 
Elle sortit à son tour et aida l’homme à descendre les bagages. 


« Je vous demande la permission de rentrer directement chez moi, sir 
Henry, fit Mortimer. Ma femme m'attend. 


— Vous ne voulez pas dîner avec nous ? 


— Non; il faut que je m’en aille. Je dois avoir des malades qui me 
réclament. J aurais été heureux de vous montrer le château, mais 
Barrymore sera un meilleur guide que moi. Au revoir, et, si je puis 
vous rendre service, n’hésitez pas à me faire appeler à tout heure du 
jour ou de la nuit. » 


Le roulement de la voiture qui emmenait le docteur s’éteignit bientôt 
dans le lointain. 


Sir Henry et moi nous entrâmes dans le château et la porte se referma 
lourdement sur nous. 


Nous nous trouvâmes dans une grande pièce dont le plafond, très 


élevé, était soutenu par de fortes solives de chêne noircies par le 
temps. 


Dans une cheminée monumentale, un feu de bois pétillait sur de 
hauts chenets. Nous en approchâmes nos mains engourdies par le 
froid du voyage. 


Nous examinâmes curieusement les hautes et longues fenêtres aux 
vitraux multicolores, les lambris de chêne, les têtes de cerfs et les 
armes accrochées aux murs — le tout triste et sombre sous la lumière 
atténuée d’une lampe accrochée au milieu du plafond. 


« C’est bien ainsi que je me représentais le château, me dit sir Henry. 
Cela ne ressemble-t-il pas à quelque vieux tableau d’intérieur ? La 
demeure n’a pas changé depuis cinq cents ans qu'y vivent mes 
ancêtres ! » 


Tandis qu’il jetait les yeux autour de lui, son visage bronzé s’éclaira 
d’un enthousiasme juvénile. Mais, à un moment, la lumière le frappa 
directement, alors que de longues traînées d'ombre couraient contre 
les murs, formant au-dessus de sa tête et derrière lui comme un dais 
funéraire. 


Barrymore était revenu de porter les bagages dans nos chambres. Il se 
tenait devant nous dans l’attitude respectueuse d’un domestique de 
grande maison. Il avait très bonne apparence, avec sa haute taille, sa 
barbe noire coupée en carré et sa figure qui ne manquait pas d’une 
certaine distinction. 


« Désirez-vous qu’on vous serve immédiatement, monsieur ? 
demanda-t-il. 


— Est-ce prêt ? 


— Dans quelques minutes. Vous trouverez de l’eau chaude dans vos 
chambres. . . Ma femme et moi, sir Henry, nous serons heureux de 
rester auprès de vous jusqu’à ce que vous ayez pris vos nouvelles 
dispositions. Maintenant l’entretien de cette maison va exiger un 
personnel plus nombreux. 


— Pourquoi « maintenant » ? 


— Je veux dire que sir Charles menait une existence très retirée et 
que nous suffisions à son service. Vous, — c’est tout naturel — vous 
recevrez davantage et, nécessairement, vous devrez augmenter votre 
domesticité. 


— Dois-je en conclure que vous avez l'intention de me quitter ? 
— Oui, mais seulement lorsque vous nous y autoriserez. 


— Votre famille n’est-elle pas au service des Baskerville depuis 
plusieurs générations ? Je regretterais de commencer ma vie ici en me 


séparant de serviteurs tels que vous. » 


Je crus découvrir quelques traces d'émotion sur le pâle visage du 
valet de chambre. 


« Ma femme et moi nous partageons ce sentiment, reprit Barrymore. 
Mais à dire vrai, nous étions très attachés à sir Charles ; sa mort nous 
a donné un coup et nous a rendu pénible la vue de tous ces objets qui 
lui appartenaient. Je crains que nous ne puissions plus supporter le 
séjour du château. 


— Qu’avez-vous l'intention de faire ? 


— Nous sommes décidés à entreprendre quelque petit commerce; la 
générosité de sir Charles nous en a procuré les moyens. . . Ces 
messieurs veulent-ils que je les conduise à leur chambre ? » 


Une galerie courait autour du hall. On y accédait par un escalier à 
double révolution. De ce point central, deux corridors, sur lesquels 
s’ouvraient les chambres, traversaient toute la longueur du château. 


Ma chambre était située dans la même aile que celle de sir Henry et 
presque porte à porte. 


Ces pièces étaient meublées d’une façon plus moderne que le reste de 
la maison ; le papier, clair, et les innombrables bougies, allumées un 
peu partout, effacèrent en partie la sombre impression ressentie dès 
notre arrivée. 


Mais la salle à manger, qui communiquait avec le hall, était pleine 
d'ombre et de tristesse. On dressait encore la table sur une espèce 
d’estrade autour de laquelle devaient autrefois se tenir les 
domestiques. 


À l’une des extrémités de la pièce, une loggia, réservée pour des 
musiciens, dominait la salle. 


À la lueur des torches et avec la haute liesse des banquets du bon 
vieux temps, cet aspect pouvait être adouci. Mais de nos jours, en 
présence de deux messieurs vêtus de noir, assis dans le cercle de 
lumière projeté par une lampe voilée d’un abat-jour, la voix détonnait 
et l’esprit devenait inquiet. 


Toute une lignée d’ancêtres habillés de tous les costumes des siècles 
passés, depuis le chevalier du règne d’Elisabeth jusqu’au petit maître 
de la Régence, nous fixait du haut de ses cadres et nous gênait par sa 
muette présence. 


Nous parlâmes peu et je me sentis soulagé, une fois le repas terminé, 
quand nous allâmes fumer une cigarette dans la salle de billard. 


« Vrai! ça n’est pas un endroit folâtre, dit sir Henry. Je crois qu’on 
peut s’y faire, mais je me sens encore dépaysé. Je ne m'étonne pas 


qu’à vivre seul dans cette maison, mon oncle soit devenu un peu 
toqué. .. Vous plaît-il que nous nous retirions de bonne heure dans 
nos chambres ?... Demain matin, les choses nous sembleront peut- 
être plus riantes. » 


Avant de me coucher, j’ouvris mes rideaux pour jeter un coup d’œil 
sur la campagne. Ma fenêtre donnait sur la pelouse, devant la porte 
du hall. Au-delà, deux bouquets d’arbres s’agitaient en 
gémissant**sous le souffle du vent. 


Une partie du disque de la lune apparaissait dans une déchirure des 
nuages. À cette pâle clarté, je vis, derrière les arbres, la dentelure des 
roches, ainsi que l’interminable et mélancolique déclivité de la lande. 


Je refermai mon rideau avec la sensation que cette dernière 
impression ne le cédait en rien à celles déjà éprouvées. 


Et cependant elle devait être suivie d’une autre non moins pénible ! 


La fatigue me tenait éveillé. Je me retournais dans mon lit, à la 
recherche d’un sommeil qui me fuyait sans cesse. 


Dans le lointain, une horloge à carillon sonnait tous les quarts ; elle 
rompait seule le silence de mort qui pesait sur la maison. 


Tout à coup un bruit parvint à mon oreille, distinct, sonore, 
reconnaissable. 


C'était un gémissement de femme -— le gémissement étouffé de 
quelqu'un en proie à un inconsolable chagrin. 


Je me dressai sur mon séant et j’écoutai avidement. 
Le bruit était proche et venait certainement de l’intérieur du château. 


Les nerfs tendus, je demeurai ainsi plus d’une demi-heure ; mais je ne 
perçus plus que le carillon de l'horloge et le frôlement des branches 
de lierre contre les volets de ma fenêtre. 


Se 


Chapitre 7 


M. Stapleton, de Merripit House 


î = © LENDEMAIN, LA SPLENDEUR du matin dissipa un peu 
l'impression de tristesse laissée dans nos esprits par notre première 


inspection du château de Baskerville. 

Pendant que je déjeunais avec sir Henry, le soleil éclaira les fenêtres à 
meneaux, arrachant des teintes d’aquarelle à tous les vitraux 
armoriés qui les garnissaient ; sous ses rayons dorés, les sombres 
lambris prenaient l’éclat du bronze. On aurait difficilement reconnu 
la même pièce qui, la veille, nous avait mis tant de mélancolie à 
l’âme. 

« Je crois, dit le baronnet, que nous ne devons nous en prendre qu’à 
nous-mêmes de ce que nous avons éprouvé hier. La maison n’y était 
pour rien. . . Le voyage nous avait fatigués ; notre promenade en 
voiture nous avait gelés. . .; tout cela avait influé sur notre 
imagination. Ce matin, nous voilà reposés, bien portants et tout nous 
paraît plus gai. 


— Je ne suis pas de votre avis, répondis-je, en ce qui concerne le jeu 
de notre imagination. Ainsi n’avez-vous pas entendu quelqu’un - une 
femme, je crois — pleurer toute la nuit ? 


— Oui, dans un demi-sommeil, il me semble bien avoir entendu ce 


bruit. J'ai écouté un instant ; mais, le silence s'étant rétabli, j'en ai 
conclu que je rêvais. 


— Moi, je l’ai perçu très distinctement et je jurerais que c'étaient des 
gémissements de femme. . . Il faut que nous éclaircissions ce fait. » 


Sir Henry sonna Barrymore et lui demanda quelques explications. 


Aux questions de son maître, je crus voir le visage, déjà pâle, du valet 
de chambre, pâlir encore davantage. 


« Il n’y a que deux femmes dans la maison, sir Henri, dit-il : la fille de 
cuisine, qui couche dans l’autre aile du château, et ma femme. Or, je 
puis vous affirmer qu’elle est absolument étrangère au bruit dont 
vous parlez. » 


Le domestique mentait certainement, car, après le déjeuner, je 
rencontrai Mme Barrymore dans le corridor. Elle se trouvait en pleine 
lumière. C'était une grande femme, impassible, aux traits accentués, 
ayant, sur les lèvres, un pli amer. Elle avait les yeux rouges et, à 
travers ses paupières gonflées, son regard se posa sur moi. 


Elle avait dû pleurer toute la nuit, et, s’il en était ainsi, son mari ne 
pouvait l’ignorer. Alors pourquoi avait-il accepté le risque de cette 
découverte en déclarant le contraire ? Pourquoi ce ton affirmatif ? Et 
pourquoi — surtout — sa femme pleurait-elle si convulsivement ? 


Déjà une atmosphère de mystère et d’obscurité se formait autour de 
cet homme au teint pâle, porteur d’une superbe barbe noire. 


N’était-ce pas lui qui, le premier, avait découvert le cadavre de sir 
Charles Baskerville? N’était-il pas le seul témoin qui pût nous 
renseigner sur les circonstances de la mort du vieux gentilhomme ? 
Qu’y avait-il d'impossible à ce qu’il fût le voyageur entrevu dans le 
cab, à Londres? Sa barbe ressemblait étonnamment à celle de 
l'inconnu. 


Le cocher nous avait bien dépeint son client comme un homme plutôt 
petit... Mais ne pouvait-il pas s'être trompé ? 


Comment tirer cette affaire au clair ? 


Évidemment le plus pressé était d'interroger le directeur du bureau 
de poste de Grimpen et de savoir si le télégramme adressé à 
Barrymore lui avait été remis en mains propres. Quelle que fût la 
réponse, j'aurais au moins un détail à communiquer à Sherlock 
Holmes. 


Sir Henry avait de nombreux documents à compulser ; je mis à profit 
ce temps pour exécuter mon projet. 


Une promenade très agréable sur la lande me conduisit à un petit 
hameau au milieu duquel s’élevaient deux constructions de meilleure 


apparence que les autres. L'une était l’auberge ; l’autre, la maison du 
docteur Mortimer. 


Le directeur de la poste, qui se livrait également au commerce de 
l épicerie, se souvenait fort bien du télégramme. 


«Certainement, monsieur, me dit-il, on a remis la dépêche à 
Barrymore, ainsi que l’indiquait l’adresse. 


— Qui l’a remise ? 
— Mon fils, ici présent. » 


Le fonctionnaire épicier interpella un gamin qui baguenaudait dans 
un coin. 


« James, demanda-t-il, la semaine dernière, tu as bien remis une 
dépêche à M. Barrymore ? 


— Oui, papa. 
— À M. Barrymore lui-même ? insistai-je. 


— À ce moment-là, il était au grenier et je n’ai pu la donner à lui- 
même ; mais je l’ai remise à Mme Barrymore, qui m’a promis de la lui 
porter aussitôt. 


— As-tu vu M. Barrymore ? 
— Non, monsieur ; je vous ai dit qu’il était au grenier. 


— Puisque tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il se trouvait au 
Puis t l 
grenier ? 


— Sa femme devait savoir où il était, intervint le directeur de la 
poste. N’ aurait-il pas reçu le télégramme? S'il y a erreur, que M. 
Barrymore se plaigne ! » 


Il me semblait inutile de poursuivre plus loin mon enquête. Ainsi, 
malgré la ruse inventée par Sherlock Holmes, nous n’avions pas 
acquis la preuve du séjour de Barrymore au château pendant la 
semaine précédente. 


Supposons le contraire. . . Supposons que l’homme qui, le dernier, 
avait vu sir Charles vivant, ait été le premier à espionner son héritier 
dès son arrivée en Angleterre. 


Alors, quoi ? 


Était-il l'instrument de quelqu'un ou nourrissait-il de sinistres 
projets pour son propre compte ? 


Quel intérêt avait-il à persécuter la famille Baskerville ? 


Je pensai à l'étrange avertissement découpé dans les colonnes du 
Times.Était-ce l’œuvre de Barrymore ou bien celle d’un tiers qui 


s’évertuait à contrecarrer ses desseins ? 


Sir Henry avait émis la version la plus plausible : si on éloignait les 
Baskerville du château, Barrymore et sa femme y trouveraient un gîte 
confortable et pour un temps indéfini. 


Certes, une semblable explication ne suffisait pas pour justifier le 
plan qui paraissait enserrer le baronnet comme dans les mailles d’un 
invisible filet. 


Holmes lui-même avait convenu que jamais, au cours de ses 
sensationnelles enquêtes, on ne lui avait soumis de cas plus 
complexe. 


Tout en retournant au château par cette route solitaire, je faisais des 
vœux pour que mon ami, enfin débarrassé de ses préoccupations, 
revînt vite me relever de la lourde responsabilité qui pesait sur moi. 


Soudain je fus tiré de mes réflexions par un bruit de pas. Quelqu'un 
courait derrière moi, en m’appelant par mon nom. 


Croyant voir le docteur Mortimer, je me retournai ; mais, à ma grande 
surprise, un inconnu me poursuivait. 


J aperçus un homme de taille moyenne, mince, élancé, blond, la 
figure rasée, âgé de trente-cinq ans environ, vêtu d’un complet gris et 
coiffé d’un chapeau de paille. Il portait sur le dos la boîte en fer-blanc 
des naturalistes et tenait à la main un grand filet vert à papillons. 


« Je vous prie d’excuser mon indiscrétion, docteur Watson, dit-il, en 
s’arrêtant tout haletant devant moi. Sur la lande, pas n’est besoin des 
présentations ordinaires. Mortimer, notre ami commun, a dû vous 
parler de moi. .. Je suis Stapleton, de Merripit house. 


— Votre filet et votre boîte me l’auraient appris, répliquai-je, car je 
sais que M. Stapleton est un savant naturaliste. Mais comment me 
connaissez-vous ? 


— Je suis allé faire une visite à Mortimer et, tandis que vous passiez 
sur la route, il vous a montré à moi par la fenêtre de son cabinet. 
Comme nous suivions le même chemin, j'ai pensé que je vous 
rattraperais et que je me présenterais moi-même. J'aime à croire que 
le voyage n’a pas trop fatigué sir Henry ? 


— Non, merci; il est en excellente santé. 


— Tout le monde ici redoutait qu'après la mort de sir Charles le 
nouveau baronnet ne vînt pas habiter le château. C’est beaucoup 
demander à un homme jeune et riche de s’enterrer dans un pareil 
endroit, et je n’ai pas à vous dire combien cette question intéressait la 
contrée; sir Henry, je suppose, ne partage par les craintes 
superstitieuses du populaire ? 


— Je ne le pense pas. 


— Vous connaissez certainement la légende de ce maudit chien que 
l’on accuse d’être le fléau de la famille ? 


— On me l’a contée. 


— Les paysans de ces parages sont extraordinairement crédules. 
Beaucoup jureraient avoir rencontré sur la lande ce fantastique 
animal. » 


Stapleton parlait, le sourire sur les lèvres, mais il me sembla lire dans 
ses yeux qu’il prenait la chose plus au sérieux. 


Il reprit : 


« Cette histoire hantait l'imagination de sir Charles, et je suis sûr 
qu’elle n’a pas été étrangère à sa fin tragique. 


— Comment cela ? 


— Ses nerfs étaient tellement exacerbés que l’apparition d’un chien 
quelconque devait produire un effet désastreux sur son cœur, 
mortellement atteint. J imagine qu’il a réellement vu quelque chose 
de ce genre dans sa dernière promenade, le long de l'allée des Ifs. 
J'appréhendais sans cesse un malheur, car j'aimais beaucoup sir 
Charles et je lui savais le cœur très malade. 


— Comment l’aviez-vous appris ? 
— Par mon ami, le docteur Mortimer. 


— Alors vous croyez qu’un chien a poursuivi sir Charles et que la 
peur a occasionné sa mort ? 


— Pouvez-vous me fournir une meilleure explication ? 
— Il ne m'appartient pas de conclure. 
— Quelle est l’opinion de M. Sherlock Holmes ? » 


Pendant quelques secondes, cette question me coupa la parole. Mais 
un regard sur la figure placide et sur les yeux assurés de mon 
compagnon me montra qu’elle ne cachait aucune arrière-pensée. 


«Nous essayerions vainement de prétendre que nous ne vous 
connaissons pas, docteur Watson, continua Stapleton. Les faits de 
votre ami le détective sont parvenus jusqu’à nous et vous ne pouviez 
les célébrer sans vous rendre vous-même populaire. Lorsque 
Mortimer vous a nommé, j'ai aussitôt établi votre identité. Vous êtes 
ici parce M. Sherlock Holmes s'intéresse à l'affaire, et je suis bien 
excusable de chercher à connaître son opinion. 


— Je regrette de n’être pas en mesure de répondre à cette question. 


— Puis-je au moins vous demander s’il nous honorera d’une visite ? 
— D'autres enquêtes le retiennent à la ville en ce moment. 


— Quel malheur ! Il jetterait un peu de lumière sur tout ce qui reste si 
obscur pour nous. Quant à vos recherches personnelles, si vous jugez 
que je vous sois de quelque utilité, j espère que vous n’hésiterez pas à 
user de moi. Si vous m’indiquiez seulement la nature de vos soupçons 
ou de quel côté vous allez pousser vos investigations, il me serait 
possible de vous donner dès maintenant un avis ou une aide. 


— Je vous affirme que je suis simplement en visite chez mon ami sir 
Henry et que je n’ai besoin d’aide d’aucune sorte. 


— Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison de vous montrer prudent 
et circonspect. Je regrette de vous avoir adressé cette question 
indiscrète, et je vous promets de m'abstenir dorénavant de la plus 
légère allusion à ce sujet. » 


Nous étions arrivés à un endroit où un étroit sentier tapissé de 
mousse se branchait sur la route pour traverser ensuite la lande. 


Sur la droite, un monticule escarpé, caillouteux, avait dû être exploité 
autrefois comme carrière de granit. Le versant qui nous faisait face 
était taillé à pic; dans les anfractuosités de la roche, poussaient des 
fougères et des ronces. 


Dans le lointain, un panache de fumée montait perpendiculairement 
dans le ciel. 


« Quelques minutes de marche dans ce sentier perdu nous conduiront 
à Merripit house, dit Stapleton. Voulez-vous me consacrer une 
heure ?... Je vous présenterai à ma sœur. » 


Mon premier mouvement fut de refuser. Mon devoir me commandait 
de retourner auprès de sir Henry. 


Mais je me souvins de l’amas de papiers qui recouvrait sa table et je 
me dis que je ne lui étais d’aucun secours pour les examiner. 


D'ailleurs Holmes ne m’avait-il pas recommandé d'étudier tous les 
habitants de la lande ? 


J'acceptais donc l'invitation de Stapleton et nous nous engageâmes 
dans le petit chemin. 


« Quel endroit merveilleux que la lande! dit mon compagnon, en 
jetant un regard circulaire sur les ondulations de la montagne qui 
ressemblaient à de gigantesques vagues de granit. On ne se lasse 
jamais du spectacle qu’elle offre à l’œil de l’observateur. Vous ne 
pouvez imaginer quels secrets étonnants cache cette solitude !... Elle 
est si vaste, si dénudée, si mystérieuse ! 


— Vous la connaissez donc bien ? 


— Je ne suis ici que depuis deux ans. Les gens du pays me 
considèrent comme un nouveau venu. .. Nous nous y installâmes peu 
de temps après l’arrivée de sir Charles. . . Mes goûts me portèrent à 
explorer la contrée jusque dans ses plus petits recoins. . . Je ne pense 
pas qu’il existe quelqu’un qui la connaisse mieux que moi. 


— Est-ce donc si difficile ? 


— Très difficile. Voyez-vous, par exemple, cette grande plaine, là-bas, 
vers le nord, avec ces proéminences bizarres ? Qu’y trouvez-vous de 
remarquable ? 


— On y piquerait un fameux galop. 


— Naturellement, vous deviez me répondre cela. . . Que de vies 
humaines cette erreur n’a-t-elle pas déjà coûté ? Apercevez-vous ces 
places vertes disséminées à sa surface ? 


— Le sol paraît y être plus fertile. » 
Stapleton se mit à*“*rire. 


«C’est la grande fondrière de Grimpen, fit-il. Là-bas, un faux pas 
conduit à une mort certaine —- homme ou bête. Pas plus tard qu’hier, 
j'ai vu s’y engager un des chevaux qui errent sur la lande. Il n’en est 
plus ressorti. .. Pendant un moment, sa tête s’est agitée au-dessus de 
la vase, puis le bourbier l’a aspiré ! On ne la traverse pas sans danger 
dans la saison sèche; mais après la saison d'automne, l'endroit est 
terriblement dangereux. Et cependant je puis m’y promener en tous 
sens et en sortir sans encombre. Tenez! voilà encore un de ces 
malheureux chevaux ! » 


Une forme brune allait et venait au milieu des ajoncs. Tout à coup, 
une encolure se dressa, en même temps qu’un hennissement lugubre 
réveilla tous les échos de la lande. 


Je me sentis frissonner de terreur ; mais les nerfs de mon compagnon 
me parurent beaucoup moins impressionnables que les miens. 


« C’est fini! me dit-il. La fondrière s’en est emparée. . . Cela fait deux 
en deux jours !. . . Et ils seront suivis de bien d’autres. Pendant la 
sécheresse, ils ont l habitude d’aller brouter de ce côté, et, lorsqu'ils 
s’aperçoivent que le sol est devenu moins consistant, la fondrière les 
a déjà saisis. 

— Et vous dites que vous pouvez vous y aventurer ? 


— Oui. Il existe un ou deux sentiers dans lesquels un homme 
courageux peut se risquer. . . Je les ai découverts. 


— Quel désir vous poussait donc à pénétrer dans un lieu si terrible ? 


— Regardez ces monticules — au-delà ! Ils représentent de vrais îlots 
de verdure découpés dans l’immensité de la fondrière. C’est là qu’on 
rencontre les plantes rares et les papillons peu communs. . . Si le 
cœur vous dit d’aller les y chercher ?... 


— Quelque jour j’essayerai. » 
Stapleton me regarda avec étonnement : 


« Au nom du ciel, s’écria-t-il, abandonnez ce funeste projet ! Je vous 
affirme que vous n’avez pas la plus petite chance de vous tirer de là 
vivant. Je n’y parviens qu’en me servant de points de repère très 
compliqués. 


— Hein ? fis-je. . . Qu’y a-t-il encore ?» 


Un long gémissement, indiciblement triste, courut sur la lande. Bien 
qu’il eût ébranlé l’air, il était impossible de préciser d’où il venait. 


Commencé sur une modulation sourde, semblable à un murmure, il se 
changea en un profond rugissement, pour finir en un nouveau 
murmure, mélancolique, poignant. 


« Hé! curieux endroit, la lande !**répéta Stapleton. 
— Qu'’était-ce donc ? 


— Les paysans prétendent que c’est le chien de Baskerville qui hurle 
pour attirer sa proie. Je l’ai déjà entendu une ou deux fois, mais 
jamais aussi distinctement. » 


Avec un tressaillement de crainte au fond du cœur, je regardai cette 
vaste étendue de plaine, mouchetée de larges taches vertes formées 
par les ajoncs. 


Sauf deux corbeaux qui croassaient lugubrement sur la cime d’un pic, 
une immobilité de mort régnait partout. 


« Vous êtes un homme instruit, dis-je, vous ne pouvez croire à de 
pareilles balivernes !**A quelle cause attribuez-vous ce bruit étrange ? 


— Les fondrières rendent parfois des sons bizarres, inexplicables. . . 
La boue se tasse. . . L'eau sourd ou quelque chose... 


— Non, non, répondis-je ; c'était une voix humaine. 


— Peut-être bien, répondit Stapleton. Avez-vous jamais entendu 
s'envoler un butor ? 


— Non, jamais. 


— C’est un oiseau très rare — à peu près complètement disparu de 
l Angleterre — mais, dans la lande, rien n’est impossible. Oui, je ne 
serais pas étonné d’apprendre que c’est le cri du dernier butor qui 
vient de frapper nos oreilles. 


— Quel bruit étrange !... 


— Ce pays est plein de surprises. Regardez le flanc de la colline. .. 
Que croyez-vous apercevoir ? » 


Je vis une vingtaine de tas de pierres grises amoncelées 
circulairement. 


« Je ne sais pas. .. Des abris de bergers ? 


— Non. Nos dignes ancêtres habitaient là. L'homme préhistorique 
vivait sur la lande et comme, depuis cette époque, personne ne l’a 
imité, nous y retrouvons encore presque intacts les vestiges de son 
passage. Ceci vous représente des wigwams recouverts de leur toiture. 
Si la curiosité vous prenait de les visiter, vous y verriez un foyer, une 
couchette... 


— On dirait une petite ville. À quelle époque était-elle peuplée ? 
— L'homme néolithique. . . la date nous manque. 
— Que faisait-il ? 


— Il menait paître son troupeau sur les pentes et, lorsque les armes 
de bronze remplacèrent les haches de pierre, il fouillait les entrailles 
de la terre à la recherche du zinc. Voyez cette grande tranchée sur la 
colline opposée. . . Voilà la preuve de ce que j'avance. Ah! vous 
rencontrerez de bien curieux sujets d’étude sur la lande ! Excusez-moi 
un instant, docteur Watson... c’est sûrement un cyclopelte !...» 


Un petit insecte avait traversé le chemin et Stapleton s'était aussitôt 
élancé à sa poursuite. 


À mon grand désappointement, la bestiole vola droit vers la 
fondrière, et ma nouvelle connaissance, bondissant de touffe en 
touffe, courait après elle, son grand filet vert se balançant dans l’air. 
Ses vêtements gris, sa démarche irrégulière, sautillante, saccadée, le 
faisaient ressembler lui-même à une gigantesque phalène. 


Je m'étais arrêté pour suivre sa chasse, et j’éprouvais un mélange 
d’admiration pour son extraordinaire agilité et de crainte pour le 
danger auquel il s’exposait dans cette perfide fondrière.**Un bruit de 
pas me fit retourner ; une femme s’avançait vers moi dans le chemin. 


Elle venait du côté où le panache de fumée dénonçait l'emplacement 
de Merripit house ; mais la courbure de la lande l’avait cachée à mes 
yeux jusqu’au moment où elle se trouva près moi. 


Je reconnus en elle miss Stapleton dont on m’avait parlé. Cela me fut 
aisé, car, indépendamment du petit nombre de femmes qui vivent sur 
la lande, on me l’avait dépeinte comme une personne d’une réelle 
beauté. 


La femme qui s'approchait de moi répondait au portrait qu’on m'avait 
tracé de la sœur du naturaliste. 


Impossible de concevoir un plus grand contraste entre un frère et une 
sœur. 


Stapleton était quelconque, avec ses cheveux blonds et ses yeux gris, 
tandis que la jeune fille avait ce teint chaud des brunes - si rare en 
Angleterre. Son visage un peu altier, mais finement modelé, aurait 
paru impassible dans sa régularité, sans l’expression sensuelle de la 
bouche et la vivacité de deux yeux noirs largement fendus. Sa taille 
parfaite, moulée dans une robe de coupe élégante, la faisait 
ressembler, sur ce chemin désert, à une étrange apparition. 


Au moment où je me retournais, elle regardait son frère. Alors elle 
hâta le pas. 


J'avais ôté mon chapeau et j'allais prononcer quelques mots 
d'explication, lorsque ses paroles imprimèrent une autre direction à 
mes pensées. 


« Allez-vous-en ! s’écria-t-elle. Retournez vite à Londres. » 
Si grande fut ma surprise, que j’en demeurai stupide. 


En me regardant, ses yeux brillaient et son pied frappait le sol avec 
impatience. 


« Pourquoi m’en aller ? demandai-je. 
— Je ne puis vous le dire. » 


Elle parlait d’une voix basse, précipitée, avec un léger grasseyement 
dans sa prononciation. 


Elle reprit : 


« Pour l’amour de Dieu, faites ce que je vous recommande. Retournez 
vite et ne remettez jamais plus les pieds sur la lande ! 


— Mais j'arrive à peine. 


— Pourquoi ne tenir aucun compte d’un avertissement dicté pour 
votre seul intérêt ?... Retournez à Londres !. .. Partez ce soir même.. 
. Fuyez ces lieux à tout prix ! Prenez garde ! Voici mon frère...pasun 
mot de ce que je vous ai dit. . . Soyez donc assez aimable pour me 
cueillir cette orchidée, là-bas. . . La lande est très riche en orchidées.. 
. vous en jugerez par vous-même, bien que vous soyez venu à une 
saison trop avancée pour jouir de toutes les beautés de la nature. » 


Stapleton avait renoncé à sa poursuite et retournait vers nous, 
essoufflé, et le teint coloré par la course. 


« Eh bien, Béryl ? » dit-il. 


Il me sembla que le ton de cette interpellation manquait de cordialité. 
« Vous avez bien chaud, Jack. 


— Oui; je poursuivais un cyclopelte. Ils sont très rares, surtout à la 
fin de l’automne. Quel malheur de n’avoir pu l’attraper ! » 


Il parlait avec un air dégagé, mais ses petits yeux gris allaient sans 
cesse de la jeune fille à moi. 


« Je vois que les présentations sont faites, continua-t-il. 


— Oui. Je disais à sir Henry qu’il était un peu tard pour admirer les 
beautés de la lande. 


— À qui penses-tu donc parler ? 
— À sir Henri Baskerville. 


— Non, non, me récriai-je vivement. . . pas à sir Henry, mais à un 
simple bourgeois, son ami. . . Je me nomme le docteur Watson. » 


Une expression de contrariété passa sur le visage de miss Stapleton. 
« Nous avons joué aux propos interrompus, dit-elle. 


— Vous n'avez pas eu le temps d'échanger beaucoup de paroles ? 
demanda son frère, avec son même regard interrogateur. 


— J'ai causé avec le docteur Watson, comme si, au lieu d’un simple 
visiteur, il eût été un habitant permanent de la lande. 


— Que peut lui importer que la saison soit trop avancée pour les 
orchidées !. . . Nous ferez-vous le plaisir de nous accompagner jusqu’à 
Merripit house ? » ajouta le naturaliste, en se tournant vers moi. 


Quelques instants après, nous arrivions à une modeste maison ayant 
autrefois servi d'habitation à un herbager de la lande, mais que l’on 
avait réparée depuis et modernisée. 


Un verger l’entourait. Les arbres, comme tous ceux de la lande, 
étaient rabougris et pelés. L'aspect de ce lieu remplissait l’âme d’une 
vague tristesse. 


Nous fûmes reçus par un vieux bonhomme qui paraissait monter la 
garde autour de la maison. 


À l'intérieur, les pièces étaient spacieuses et meublées avec une 
élégance qui trahissait le bon goût de la maîtresse de la maison. 


Tandis que, par la fenêtre entrouverte, je jetais un coup d’œil sur le 
paysage sauvage qui se déroulait devant moi, je me demandais quelle 
raison avait amené dans ce pays perdu cet homme d’un esprit cultivé 
et cette superbe créature. 


« Singulier endroit pour y planter sa tente, n'est-ce pas? fit 


Stapleton, répondant ainsi à ma pensée. Et cependant nous nous 
sommes arrangés pour y être heureux, pas, Béryl ? 


— Très heureux, répliqua la jeune fille, dont le ton me parut toutefois 
manquer de conviction. 


— Je dirigeais jadis une école, continua Stapleton, dans le nord de 
l Angleterre. . . Pour un homme de mon tempérament, la besogne 
était trop machinale et trop dépourvue d’intérêt. Mais j'aimais à vivre 
ainsi au milieu de la jeunesse, à façonner ces jeunes intelligences à 
ma guise et à leur inculquer mes idées et mes préférences. La 
malchance s’en mêla : une épidémie se déclara dans le village et trois 
enfants moururent. Mon établissement ne se releva jamais de ce coup 
et la majeure partie de mes ressources se trouva engloutie. Si je ne 
regrettais la charmante compagnie de mes écoliers, je me réjouirais de 
cet incident. Avec mon amour immodéré pour la botanique et la 
zoologie, je rencontrerais difficilement un champ plus ouvert à nos 
recherches, car ma sœur est aussi éprise que moi des choses de la 
nature. Ceci, docteur Watson, répond à une question que j'ai lue sur 
votre visage, pendant que vous regardiez sur la lande. 


— Je me disais, en effet, que ce séjour devait être bien triste, sinon 
pour vous, du moins pour votre sœur. 


— Non, non, dit vivement miss Stapleton; je ne connais pas la 
tristesse. 


— Nous avons nos études, nos livres et de bons voisins, paraphrasa 
mon hôte. Le docteur Mortimer est un véritable savant. . . Puis nous 
possédions dans ce pauvre sir Charles un délicieux compagnon. Nous 
l’appréciions beaucoup, et nous ressentons plus que je ne puis le dire 
le vide causé par sa mort. . . Serais-je indiscret en me présentant cet 
après-midi au château pour rendre visite à sir Henry ? 


— Je suis sûr que vous lui ferez le plus grand plaisir. 


— Alors prévenez-le de ma venue. Nous nous emploierons de tout 
notre pouvoir pour qu'il s’habitue ici. . . Désirez-vous, docteur 
Watson, visiter ma collection de lépidoptères ? Je ne crois pas qu’il en 
existe de plus complète dans tout le sud de l’Angleterre. Pendant que 
vous l’admirerez on nous préparera un lunch. » 


J'avais hâte de reprendre auprès de sir Henry mes fonctions de garde 
du corps. D’ailleurs, la solitude de la lande, la mort du malheureux 
cheval aspiré par la fondrière, le bruit étrange que le public associait 
à l'horrible légende des Baskerville, tout cela m’étreignait le cœur. 
J'ajouterai encore l'impression produite par l’avis de miss Stapleton, 
avis si précis et si net que je ne pouvais l’attribuer qu’à quelque grave 
raison. 


Je résistai donc à toutes les instances de mon hôte et je repris, par le 
même étroit sentier, le chemin du château. 


Mais il devait exister un raccourci connu des habitants du pays, car, 
avant que j'eusse rejoint la grande route, je fus très étonné de voir 
miss Stapleton, assise sur un quartier de roche, au croisement de 
deux voies. 


Elle avait marché très vite, et la précipitation de la course avait 
empourpré ses joues. 


« J'ai couru de toutes mes forces afin de vous devancer, me dit-elle. 
Je nai même pas pris le temps de mettre un chapeau. . . Je ne 
m'arrête pas. .. Mon frère s’apercevrait de mon absence. Je voulais 
vous dire combien je déplorais la stupide erreur que j'ai commise en 
vous confondant avec sir Henry. Oubliez mes paroles, elles ne vous 
concernent en rien. 


— Comment les oublierais-je, miss Stapleton, répliquai-je. Je suis 
lami de sir Henry, et le souci de sa sécurité m’incombe tout 
particulièrement. Apprenez-moi pourquoi vous souhaitiez si 
ardemment qu’il retournât à Londres. 


— Caprice de femme, docteur Watson! Lorsque vous me connaîtrez 
davantage, vous comprendrez que je ne puisse pas toujours fournir 
l'explication de mes paroles ou de mes actes. 


— Non, non. . . Je me rappelle le frémissement de votre voix, 
l'expression de votre regard. . . Je vous en prie, je vous en supplie, 
soyez franche, miss Stapleton ! Depuis que j'ai posé le pied sur ce 
pays, je me sens environné de mystères. La vie sur la lande ressemble 
à la fondrière de Grimpen: elle est parsemée d’îlots de verdure 
auprès desquels l’abîme vous guette, et aucun guide ne s’offre à vous 
éloigner du danger. Que vouliez-vous dire ? Apprenez-le-moi et je 
vous promets de communiquer votre avertissement à sir Henry. » 


Pendant une minute, un combat se livra dans l’âme de la jeune fille. 
Toutefois, ses traits avaient repris leur expression résolue, lorsqu'elle 
me répondit : 


«Vous prêtez à mes paroles plus d’importance qu’elles n’en 
comportent. La mort de sir Charles nous a très vivement 
impressionnés, mon frère et moi. Nous étions très liés. . . Sa 
promenade favorite consistait à se rendre chez nous par la lande. 
Cette espèce de sort qui pesait sur sa famille hantait son cerveau, et, 
lorsque se produisit le tragique événement, je crus ses craintes 
fondées jusqu’à un certain point. Quand on annonça qu’un nouveau 
membre de la famille Baskerville allait habiter le château, mes 
appréhensions se réveillèrent et j’ai pensé bien faire en le prévenant 
du danger qu’il courait. Voilà le mobile auquel j'ai obéi. 


— Mais quel est ce danger ? 
— Vous connaissez bien l’histoire du chien ? 
— Je n’ajoute aucune foi à de pareilles absurdités. 


— J'en ajoute, moi. Si vous possédez quelque influence sur sir Henry, 
emmenez-le loin de ce pays qui a déjà été si fatal à sa famille. Le 
monde est grand. . . Pourquoi s’obstinerait-il à vivre au milieu du 
péril ? 

— Précisément parce qu’il y a du péril. Sir Henry est ainsi fait. Je 
crains qu’à moins d’un avis plus motivé que celui que vous m'avez 
donné il ne me soit impossible de le déterminer à partir. 


— Je ne puis vous dire autre chose... je ne sais rien de précis. 


— Me permettez-vous de vous adresser une dernière question, miss 
Stapleton ? Quand vous m’avez parlé tout à l’heure, puisqu'il vous 
était impossible de m’en apprendre davantage, pourquoi redoutiez- 
vous tant que votre frère ne vous entendfît. Il n’y avait rien dans vos 
paroles que ni lui — ni personne d’ailleurs — ne pût écouter. 


— Mon frère désire que le château soit habité; il estime que le 
bonheur des pauvres gens de la lande l’exige. Tout avis poussant sir 
Henry à s'éloigner l'aurait mécontenté. . . Jai accompli maintenant 
mon devoir et je n’ajouterai plus un mot. Je retourne vite à la maison 
pour que mon frère ne se doute pas que nous avons causé ensemble. 
Adieu. » 


Miss Stapleton reprit le chemin par lequel elle était venue, tandis 
que, le cœur oppressé de vagues alarmes, je continuais ma route vers 
le château. 


Se 


Chapitre 8 


Premier rapport du Docteur 
Watson 


i PU AI SOUS LES YEUX, éparses sur ma table, les lettres que 
j écrivais à Sherlock Holmes au fur et à mesure que se déroulèrent les 


événements. Une page manque; mais, sauf cette lacune, elles sont 
l'expression exacte de la vérité. De plus, elles montrent mes 
impressions et mes craintes d’alors plus fidèlement que ne pourrait le 
faire ma mémoire, quelque ineffaçable souvenir qu’elle ait gardé de 
ces heures tragiques. 


Je vais donc reproduire ces lettres afin de relater les faits selon leur 
enchaînement. 


Château de Baskerville, 13 octobre. 
« Mon cher Holmes, 


« Mes dépêches et mes lettres précédentes vous ont à peu près tenu 
au courant de tout ce qui s’est passé jusqu’à ce jour dans ce coin du 
monde, certainement oublié de Dieu. 


«Plus on vit ici, plus l'influence de la lande pénètre l’âme du 
sentiment de son immensité, mais aussi de son charme effrayant. 


« Dès qu’on a foulé ce sol, on perd la notion de l’Angleterre moderne. 
On heurte à chaque pas les vestiges laissés par les hommes des temps 
préhistoriques. Où qu’on dirige sa promenade, on rencontre les 
demeures de cette race éteinte, ses tombeaux et les énormes 
monolithes qui marquent, à ce que l’on suppose, l’emplacement de 
ses temples. 


« Si celui qui examine ces huttes de pierres grisâtres adossées au flanc 
raviné des collines apercevait un homme, la barbe et les cheveux 
incultes, le corps recouverts d’une peau de bête, sortant de l’une 
d'elles et assujettissant sur la corde de son arc une flèche terminée 
par un silex aigu, celui-là se croirait transporté à un autre âge et 
jurerait que la présence en ces lieux de cet être, depuis longtemps 
disparu, est plus naturelle que la sienne propre. 


«On se demande avec stupeur comment des êtres humains ont pu 
vivre en aussi grand nombre sur cette terre toujours réputée stérile. 
Je ne connais rien des choses de l’antiquité, mais je présume qu’il a 
existé des races pacifiques et opprimées qui ont dû se contenter des 
territoires dédaignés par les autres peuples plus conquérants. 


«Tout ceci est étranger à la mission que vous m'avez confiée et 
n’intéressera que médiocrement votre esprit si merveilleusement 
pratique. Je me rappelle encore votre superbe indifférence à propos 
du mouvement terrestre. Que vous importe celui des deux, de la terre 
ou du soleil, qui tourne autour de l’autre ! 


« Je reviens aux faits concernant sir Henry Baskerville. 


« Depuis ces derniers jours, je ne vous ai adressé aucun rapport, parce 
que, jusqu’à cette date, je n’avais rien de marquant à vous signaler. 


« Mais il vient de se produire un fait important que je dois vous 
raconter. Néanmoins, avant de le faire, je veux vous présenter 
certains facteurs du problème que nous avons à résoudre. 


« L'un d’entre eux est ce prisonnier évadé, errant sur la lande, et dont 
je vous ai succinctement entretenu. Il y a toutes sortes de bonnes 
raisons de croire qu’il a quitté le pays — pour la plus grande 
tranquillité des habitants du district. 


« Une semaine s’est écoulée depuis son évasion et on ne l’a pas plus 
vu qu’on n’a entendu parler de lui. Il serait inconcevable qu’il eût pu 
tenir la lande pendant tout ce temps. 


« Certes, quelques-unes de ces huttes de pierre lui auraient aisément 
servi de cachette ; mais de quoi se serait-il nourri dans ce pays où, à 
moins de tuer les moutons qui paissent l’herbe rase des collines, il 
n’y a rien à manger. 


« Nous pensons donc qu’il s’est enfui, et les hôtes des fermes écartées 


goûtent de nouveau un paisible sommeil. 


« Ici, nous sommes quatre hommes capables de nous défendre ; il n’en 
est pas de même chez les Stapleton et j avoue qu’en pensant à leur 
isolement, je me sens inquiet pour eux. 


«Le frère, la sœur, un vieux serviteur et une domestique vivent 
éloignés de tout secours. Ils se trouveraient sans défense, si un 
gaillard décidé à tout, comme ce criminel de Notting Hill, parvenait à 
s'introduire dans leur maison. 


« Sir Henry et moi, nous préoccupant de cette situation, nous avions 
décidé que Perkins, le cocher, irait coucher chez Stapleton ; mais ce 
dernier s’y est opposé. 


« Notre ami le baronnet témoigne un intérêt considérable à notre jolie 
voisine. Cela n’a rien d’étonnant, dans cette contrée déserte où les 
heures pèsent lourdement sur un homme aussi actif que sir Henry... 
Puis miss Béryl Stapleton est bien attirante ! Il y a en elle quelque 
chose d’exotique, de tropical, qui forme un singulier contraste avec 
son frère, si froid, si impassible. 


« Cependant Stapleton évoque l’idée de ces feux qui couvent sous les 
cendres. Il exerce une très réelle influence sur sa sœur, car j'ai 
remarqué qu’en parlant elle cherchait constamment son regard pour y 
lire une approbation. L’éclat métallique des prunelles de cet homme 
et ses lèvres minces, d’un dessin si ferme, dénotent une nature 
autoritaire. Vous le trouveriez digne de toute votre attention. 


«L’après-midi du jour où j'avais rencontré Stapleton, il vint à 
Baskerville, et, le lendemain matin, il nous conduisit à l’endroit où 
l’on suppose que se passèrent, d’après la légende, les faits relatifs à 
ce misérable Hugo Baskerville. 


«Nous marchâmes pendant quelques milles sur la lande jusqu’à un 
site tellement sinistre d'aspect, qu’il n’en fallait pas davantage pour 
accréditer cette légende. 


« Une étroite vallée, enserrée entre deux pics rocheux, conduisait à 
un espace gazonné sur lequel avaient poussé des fleurettes des 
champs. 


«Au milieu, se dressaient deux grandes pierres usées et comme 
affilées à leurs extrémités, au point de ressembler aux monstrueuses 
canines d’un animal fabuleux. 


« Rien dans ce décor ne détonnait avec la scène du drame de jadis. 


« Très intéressé, sir Henry demanda plusieurs fois à Stapleton s’il 
croyait véritablement aux interventions surnaturelles dans les 
affaires des hommes. Il parlait sur un ton badin, mais il était évident 


qu’il outrait son langage. 


« Stapleton se montra circonspect dans ses réponses ; mais il était 
non moins évident que, par égard pour l’état d’esprit du baronnet, il 
dissimulait une partie de sa pensée. Il nous cita le cas de plusieurs 
familles ayant souffert d’influences malignes, et il nous laissa sous 
l'impression qu’il partageait la croyance populaire en la matière. 


« En revenant, nous nous arrêtâmes à Merripit house pour y déjeuner. 
« Ce fut là que sir Henry fit la connaissance de miss Stapleton. 


«Dès cette première rencontre, la jeune fille me parut avoir 
profondément impressionné l’esprit de notre ami, et je me tromperais 
fort si ce sentiment ne fut pas réciproque. 


« Pendant que nous rentrions au château, le baronnet me parla sans 
cesse de notre voisine et, depuis lors, il ne s’est pas écoulé de jour 
que nous n’ayons vu quelqu'un, du frère ou de la sœur. 


« Ils ont dîné hier ici et l’on a causé vaguement d’une visite que nous 
leur ferions la semaine prochaine. 


«Vous comprenez qu’une semblable union ravirait Stapleton. 
Cependant, lorsque sir Henry devenait trop empressé auprès de la 
sœur, j'ai surpris maintes fois dans les yeux du frère un regard non 
équivoque de désapprobation. Il doit être partagé entre l’affection 
qu’il a pour elle et la crainte de l’existence solitaire qu’il mènerait 
après son départ. Toutefois, ce serait le comble de l’égoïsme que de 
s’opposer à un aussi brillant mariage. 


« J'ai la conviction que Stapleton ne souhaite pas que cette intimité 
se change en amour, et jai souvent remarqué qu’il se donnait 
beaucoup de mal pour empêcher leurs tête-à-tête. 


« Soit dit en passant, la recommandation que vous m’avez faite de ne 
jamais laisser sir Henry sortir seul deviendrait bien difficile à suivre, 
si une intrigue d'amour venait s'ajouter à nos autres embarras. Mes 
bons rapports avec sir Henry se ressentiraient certainement de 
l exécution trop rigoureuse de vos ordres. 


«L'autre jour — mardi, pour préciser — le docteur Mortimer a 
déjeuner avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans un tumulus, à 
Long Down, et y avait trouvé un crâne de l’époque préhistorique qui 
l’avait rempli de joie. Je ne connais pas de maniaque qui lui soit 
comparable ! 


« Les Stapleton arrivèrent peu après le docteur, et Mortimer, sur la 
demande de sir Henry, nous conduisit tous à l’allée des Ifs pour nous 
expliquer comment l’événement avait dû se produire, la fatale nuit. 


« Quel lugubre promenade que cette allée des Ifs ! 


« Imaginez un chemin bordé de chaque côté par la muraille épaisse et 
sombre d’une haie taillée aux ciseaux avec, à droite et à gauche, une 
étroite bande de gazon. 


« L'extrémité de l'allée opposée au château aboutit à une serre à 
moitié démolie. 

« Au milieu de cette allée, une porte s’ouvre sur la lande. C’est à cet 
endroit que, par deux fois, sir Charles a secoué les cendres de son 


cigare. Cette porte, de bois peint en blanc, ne ferme qu’au loquet. Au- 
delà s’étend l’immensité de la lande. 


«Je me souviens de votre théorie sur l'affaire et j essayai de 
reconstituer la scène. 


« Tandis que le vieux gentilhomme s'était arrêté, il avait vu arriver du 
dehors quelque chose qui le terrifia tellement qu’il en perdit l’esprit 
et qu’il courut, qu’il courut, jusqu’à ce qu’il tomba foudroyé par la 
peur et l’épuisement. 


« Voilà le long couloir de verdure par lequel il a fui. 
« Que fuyait-il ? 


« Un chien de berger ? ou bien un chien noir, silencieux, monstrueux, 
fantastique ? 


« S’agissait-il, au contraire, d’un guet-apens qui ne relevait en rien de 
l’ordre surnaturel ? 


« Le pâle et vigilant Barrymore en savait-il plus long qu’il ne voulait 
en dire ? 


«Tout cela était vague, sombre — plus sombre surtout à cause du 
crime que je soupçonnais. 


«Depuis ma dernière lettre, j’ai fait la connaissance d’un autre 
voisin, M. Frankland, de Lafter Hall, qui habite à quatre milles de 
nous, vers le sud. 


« C’est un homme âgé, rouge de teint, blanc de cheveux et colérique. 
La législation anglaise le passionne et il a dissipé en procès une 
grande fortune. Il plaide pour le seul plaisir de plaider. On le trouve 
toujours disposé à soutenir l’une ou l’autre face d’une question; 
aussi ne doit-on pas s’étonner que cet amusement lui ait coûté fort 
cher. 


« Un jour, il supprime un droit de passage et défie la commune de 
l’obliger à le rétablir. Le lendemain, il démolit de ses propres mains la 
clôture d’un voisin et déclare la servitude prescrite depuis un temps 
immémorial, défiant cette fois le propriétaire de le poursuivre pour 
violation de propriété. 


« Il est ferré sur les droits seigneuriaux et communaux et il applique 
ses connaissances juridiques, tantôt en faveur des paysans de 
Fenworthy et tantôt contre eux, de telles sorte que, périodiquement 
et selon sa plus récente interprétation de la loi, on le porte en 
triomphe dans le village ou on l’y brûle en effigie. 


«On prétend qu’il soutient en ce moment sept procès, ce qui 
absorbera probablement le restant de sa fortune et lui enlèvera toute 
envie de plaider dans l’avenir. 


« Cette bizarrerie de caractère mise à part, je le crois un bon et brave 
homme, et je ne vous en parle que pour satisfaire votre désir de 
connaître tous ceux qui nous entourent. 


« Pour l'instant, il a une autre marotte. En sa qualité d’astronome 
amateur, il possède un excellent télescope qu’il a installé sur son toit 
et à l’aide duquel il passe son temps à interroger la lande, afin de 
découvrir le prisonnier échappé de Princetown. 


«S'il employait seulement son activité à ce but louable, tout serait 
pour le mieux ; mais la rumeur publique fait circuler le bruit qu’il a 
l'intention de poursuivre le docteur Mortimer pour avoir ouvert un 
tombeau sans l’autorisation des parents du défunt — il s’agit du crâne 
de l’âge néolithique retiré du tumulus de Long Down. En un mot, il 
rompt la monotonie de notre existence et apporte une note gaie dans 
ce milieu, qui en a réellement besoin. 


«Maintenant que je vous ai entretenu du prisonnier évadé, des 
Stapleton, du docteur Mortimer, de Frankland, laissez-moi finir par 
un fait très important : il concerne les Barrymore. 


« Vous vous souvenez du télégramme envoyé de Londres pour nous 
assurer que Barrymore se trouvait bien ici. 


« Je vous ai déjà informé que le témoignage du directeur de la poste 
de Grimpen n’était concluant ni dans un sens ni dans l’autre. 


«Je dis à sir Henry ce qu’il en était. Immédiatement il appela 
Barrymore et lui demanda s’il avait reçu lui-même le télégramme. 


« Barrymore répondit affirmativement. 


«— Le petit télégraphiste vous l’a-t-il remis en mains propres ? » 
interrogea sir Henry. 


« Barrymore parut étonné et réfléchit quelques instants : 


«— Non, fit-il; j étais au grenier à ce moment-là ; ma femme me l’y a 
monté. 


« — Est-ce vous qui avez envoyé la réponse ? 


«— Non, j'ai dit à ma femme ce qu’il fallait répondre et elle est 


redescendue pour écrire. » 
« Dans la soirée, le valet de chambre revint de lui-même sur ce sujet : 


«— Je cherche vraiment, sir Henry, à comprendre l’objet de vos 
questions, dit-il. J espère qu’elles ne tendent pas à établir que j'ai fait 
quoi que ce soit pour perdre votre confiance. » 


« Sir Henry affirma qu’il n’en était rien. Il acheva de le tranquilliser 
en lui donnant presque toute son ancienne garde-robe. 


«Mme Barrymore m'intéresse au plus haut degré. C’est une femme 
un peu corpulente, bornée, excessivement respectable et de mœurs 
puritaines. Vous imagineriez difficilement une nature plus glaciale. 


« Je vous ai raconté comment je l’entendis sangloter, la nuit de mon 
arrivée au château. Depuis, j'ai surpris maintes fois des traces de 
larmes sur son visage. Quelque profond chagrin lui ronge le cœur. 


« Est-ce le souvenir d’une faute qui la hante ? 
« Ou bien Barrymore jouerait-il les tyrans domestiques ? 


« J'ai toujours pressenti qu’il y avait quelque chose d’anormal et de 
louche dans les manières de cet homme. L'aventure de la nuit 
dernière a fortifié mes soupçons. 


« Et cependant elle semble de bien petite importance par elle-même ! 


« Vous savez si, en temps ordinaire, mon sommeil est léger. . . Il est 
plus léger encore, depuis que vous m’avez placé de garde auprès de 
sir Henry. 


« Or, la nuit dernière, vers deux heures du matin, je fus réveillé par 
un bruit de pas glissant furtivement dans le corridor. 


« Je me levai et j’ouvris ma porte pour risquer un œil. 


« Une ombre noire allongée - celle d’un homme tenant une bougie à 
la main -— traînait sur le tapis. 


« L'homme était en bras de chemise et pieds nus. 


« Je ne voyais que les contours de son ombre ; maïs, à ses dimensions, 
je reconnus qu’elle ne pouvait appartenir qu’à Barrymore. 


« Il marchait lentement, avec précaution. Il y avait dans son allure 
quelque chose d’indéfinissable — de criminel et de craintif à la fois. 


« Je vous ai écrit que le balcon qui court autour du hall coupe en 
deux le corridor et que ce dernier se prolonge à droite et à gauche 
jusqu’à chaque extrémité du château. 


« J attendis que Barrymore eût disparu, puis je le suivis. 


« Lorsque j'arrivai au tournant du balcon, il avait atteint le fond du 


corridor et, à une clarté qui passait par l’entrebâillement d’une porte, 
je vis qu’il était entré dans une chambre. 


« Toutes ces chambres sont nues et inoccupées ; son expédition n’en 
devenait que plus incompréhensible pour moi. 


« En étouffant le bruit de mes pas, je me glissai le long du passage et 
j'avançai ma tête par l’ouverture de la porte. 


« Barrymore était blotti dans le coin de la fenêtre, sa bougie tout près 
de la vitre. Son profil, à demi tourné vers moi, me permit de constater 
l'expression d’attente impatiente peinte sur son visage, tandis qu’il 
scrutait les ténèbres de la lande. 


« Pendant quelques minutes, son regard eut une fixité étonnante. 
Puis il poussa un profond soupir, et, avec un geste de mauvaise 
humeur, il éteignit sa bougie. 


«Toujours aussi furtivement, je regagnai ma chambre et, bientôt 
après, j entendis Barrymore retourner également chez lui. 


«Une heure s’écoula. Alors je perçus vaguement dans un demi- 
sommeil, le grincement d’une clef dans une serrure ; mais je ne pus 
distinguer d’où venait ce bruit. 


«Comment deviner ce que cela signifie? Il se passe certainement 
dans cette maison des choses mystérieuses que nous finirons bien par 
découvrir, un jour ou l’autre. 


«Je ne vous importunerai pas de mes théories, puisque vous ne 
réclamez de moi que des faits. Mais, ce matin, jai eu une longue 
conversation avec sir Henry, et nous avons dressé un plan de 
campagne basé sur ma découverte de la nuit précédente. 


« Je ne vous en entretiendrai pas aujourd’hui; il fera l’objet de mon 
prochain rapport, dont la lecture ne manquera pas de vous 
intéresser. » 


Chapitre 9 


Deuxième rapport du Docteur 
Watson 


La lumière sur la lande 


ASKERVILLE, 15 OCTOBRE. 
« Mon cher Holmes, 


«Si, pendant quelques jours, je vous ai laissé sans nouvelles, vous 
conviendrez que je répare aujourd’hui le temps perdu. 


« Les événements se précipitent autour de nous. 


«Dans mon dernier rapport, je terminais en vous narrant la 
promenade nocturne de Barrymore. Aujourd’hui, voici une abondante 
moisson de renseignements qui vous surprendront grandement — ou 
bien je me tromperais fort. 


« Les choses ont pris une tournure que je ne pouvais prévoir. Pendant 
les quarante-huit heures qui viennent de s’écouler, il est survenu 
quelques éclaircissements qui, si j'ose m’exprimer ainsi, ont, d’un 
autre côté, rendu la situation plus compliquée. 


« Je vais tout vous conter ; vous jugerez vous-même. 


« Le lendemain de mon aventure, j'allai examiner avant le déjeuner la 


chambre dans laquelle Barrymore avait pénétré la nuit précédente. 


« Je remarquai que la fenêtre par laquelle notre homme regardait si 
attentivement la lande avait une particularité, celle de donner le plus 
près sur la campagne. Par une échappée ménagée entre deux rangées 
d'arbres, une personne placée dans la situation occupée par le valet 
de chambre, pouvait découvrir un assez vaste horizon, alors que, des 
autres croisées, elle n’en aurait aperçu qu’un coin très restreint. 


« Il résultait de cette constatation que Barrymore avait choisi cette 
fenêtre dans le dessein de voir quelque chose ou quelqu’un sur la 
lande. Mais, comme la nuit était obscure, on ne pouvait supposer 
qu’il eût l’intention de voir quelqu'un. 


« Je pensai tout d’abord à une intrigue d'amour. Cela expliquait et ses 
pas furtifs et les pleurs de sa femme. 


« Barrymore est un fort beau garçon, bien fait pour séduire une fille 
de la campagne. 


«Cette supposition paraissait donc très vraisemblable. De plus, la 
porte, ouverte après mon retour dans ma chambre, indiquait qu’il 
était sorti pour courir à quelque rendez-vous clandestin. 


« Le lendemain matin, je raisonnais donc ainsi et je vous communique 
l’orientation de mes soupçons, bien que la suite ait prouvé combien 
peu ils étaient fondés. 


« La conduite de Barrymore pouvait s'expliquer le plus naturellement 
du monde ; cependant je ne crus pas devoir taire ma découverte à sir 
Henry. 


« J'eus un entretien avec le baronnet et je lui fis part de tout ce que 
j'avais vu. 


« — Je savais que Barrymore se promenait toutes les nuits, me dit-il, et 
je voulais le questionner à ce sujet. Deux ou trois fois, à la même 
heure que vous, je l’ai entendu aller et venir dans le corridor. 


« — Peut-être va-t-il toutes les nuits à cette fenêtre, insinuai-je. 


«— Peut-être. Guettons-le ; nous aurons vite appris la raison de ces 
promenades. Je me demande ce que ferait votre ami Holmes, s’il se 
trouvait ici. 


«—Il s’arrêterait certainement au parti que vous proposez, répondis- 
je ; il suivrait Barrymore. 


«— Alors, nous le suivrons aussi. 
«— Ne nous entendra-t-il pas ? 


«— Non; il est un peu sourd... En tout cas, il faut que nous tentions 
l'aventure. Cette nuit, nous veillerons dans ma chambre et nous 


attendrons qu’il ait passé. » 


«Sir Henry se frottait les mains de plaisir. Évidemment, il se 
réjouissait de cette perspective qui apportait un changement dans la 
monotonie de son existence. 


« Le baronnet s’est mis en rapports avec l’architecte qui avait dressé 
pour sir Charles les plans de la réfection du château. Il a traité avec 
un entrepreneur de Londres, et les réparations vont bientôt 
commencer. 


«Il a commandé des décorateurs et des tapissiers de Plymouth et, 
sans nul doute, notre jeune ami ne veut rien négliger pour tenir 
l’ancien rang de sa famille. 


« Lorsque la maison sera réparée et remeublée, il n’y manquera plus 
que la présence d’une femme. 


« Entre nous, il existe des indices caractéristiques de la prompte 
exécution de ce projet — pour peu que la dame y consente. En effet, 
j'ai rarement rencontré un homme plus emballé sur une femme que 
ne l’est sir Henry sur notre belle voisine, miss Stapleton. Cependant 
je crains bien que leur voyage sur le fleuve du Tendre ne soit très 
mouvementé. 


« Aujourd’hui, par exemple, la surface de l’onde chère aux amoureux 
a été ridée par un coup de vent inattendu, qui a causé un vif 
mécompte à notre ami. 


« Lorsque notre conversation sur Barrymore eut pris fin, sir Henry 
mit son chapeau et se disposa à sortir. 


« Naturellement, j'en fis autant. 

«— Où allez-vous, Watson ? me demanda-t-il en me regardant avec 
curiosité. 

« — Cela dépend. .. Devez-vous traversez la lande ? 

«— Oui. 


«— Alors vous connaissez mes instructions. Je regrette de vous 
importuner de ma personne, mais vous n'ignorez pas qu'Holmes m’a 
recommandé avec instance de ne pas vous perdre de vue, surtout 
quand vous iriez sur la lande. » 


« Sir Henry posa en riant sa main sur mon épaule. 


«— Mon cher ami, fit-il, malgré toute sa perspicacité, Holmes n’a pas 
prévu certaines choses qui se sont passées depuis mon arrivée ici. 
Vous me comprenez ?. . . Je jurerais bien que vous êtes le dernier 
homme qui consentirait à jouer auprès de moi le rôle de trouble-fête. 
Il faut que je sorte seul. » 


« Ces paroles me plaçaient dans une situation embarrassante. Je ne 
savais trop que dire ni que faire et, avant que mon irrésolution cessât, 
sir Henry avait enlevé sa canne du portemanteau et s'était éloigné. 


« À la réflexion, ma conscience me reprocha amèrement de n’avoir 
pas exigé, sous un prétexte quelconque, que le baronnet me gardât 
auprès de lui. 


«Je me représentais la posture que j'aurais vis-à-vis de vous, si je 
retournais à Baker street vous avouer que ma désobéissance à vos 
ordres avait causé un malheur. 


« Je vous assure qu’à cette pensée, le sang me brûla les joues. 


«Je me dis que je pouvais encore rattraper mon promeneur et je 
partis immédiatement dans la direction de Merripit house. 


« Je courus de toute la vitesse de mes jambes jusqu’au point où la 
route bifurque sur la lande. Sir Henry demeurait invisible. 


« Alors, craignant d’avoir suivi une mauvaise direction, j’escaladai 
une colline — celle que l’on avait exploitée comme carrière de granit — 
du haut de laquelle ma vue embrassait presque tout le pays. 


«Immédiatement, j aperçus le baronnet à cinq cents mètres devant 
moi. Il s'était engagé dans le petit sentier. Une femme, qui ne pouvait 
être que miss Stapleton, marchait à côté de lui. 


« Certainement un accord existait déjà entre eux et je surprenais un 
rendez-vous convenu. 


« Ils allaient, lentement, absorbés par leur conversation. 


« Je vis miss Stapleton faire de rapides mouvements avec sa main, 
comme pour souligner ce qu’elle disait, tandis que sir Henry 
l écoutait attentivement et secouait parfois négativement la tête. 


« Je me dissimulai derrière un rocher, curieux de voir comment tout 
cela finirait. 


«Me jeter au travers de leur entretien, c’eût été commettre une 
impertinence dont je me sentais incapable. Mais, d’autre part, ma 
consigne m’ordonnait de marcher dans les pas de sir Henry. 


« Espionner un ami est un acte odieux. Cependant je me résolus à 
l’observer du haut de ma cachette et de lui confesser plus tard ma 
faute. J étais certains qu’il conviendrait avec moi de la difficulté de 
ma situation et qu’il approuverait le parti que j'avais pris, bien que, si 
un danger soudain l’eût menacé, je me fusse trouvé trop éloigné pour 
le secourir promptement. 


«Sir Henry et sa compagne, perdus dans leur absorbante 
conversation, s’étaient arrêtés au milieu du sentier. 


« Tout à coup j'eus la sensation de n’être pas le seul témoin de leur 
entrevue. 


« Quelque chose de vert, flottant dans l’air, attira mon attention. Un 
nouveau regard me montra ce quelque chose fixé à l’extrémité d’un 
bâton porté par un homme qui enjambait les quartiers de roches. 


« Je reconnus Stapleton et son filet. 


« La distance qui le séparait du couple était moins grande que celle 
qui m'en séparait moi-même, et il paraissait se diriger du côté des 
deux jeunes gens. 


« À ce moment, sir Henry attira miss Stapleton vers lui. Il avait passé 
son bras autour de la taille de Béryl, qui se recula, en détournant son 
visage. Il se pencha vers elle; mais elle étendit la main pour se 
protéger. 


« Une seconde après, je les vis s'éloigner précipitamment l’un de 
l’autre et faire demi-tour. 


« Stapleton avait provoqué cette brusque séparation. Il accourait au- 
devant d’eux, son ridicule filet se balançant sur son épaule. Il 
gesticulait comme un possédé et sa surexcitation était telle qu’il 
dansait presque en face des amoureux. 


« Je ne pouvais imaginer ce qui se passait. Toutefois, je crus deviner 
que Stapleton gourmandait sir Henry; que ce dernier présentait des 
explications et que sa colère croissait à mesure que l’autre refusait de 
les accepter. 


« La dame gardait un silence hautain. 


« Finalement Stapleton tourna sur ses talons et fit de la main un signe 
péremptoire à sa sœur. Celle-ci, après un regard plein d’hésitation 
adressé à sir Henry, se décida à marcher aux côtés de son frère. 


« Les gestes de colère du naturaliste indiquaient que la jeune fille 
n’échappait pas à son mécontentement. 


« Après les avoir considérés l’un et l’autre pendant l’espace d’une 
minute, le baronnet, la tête basse et l’air abattu, reprit lentement le 
chemin par lequel il était venu. 


« Je ne pouvais deviner ce que tout cela signifiait, mais je me sentais 
honteux d’avoir assisté à cette scène, à l’insu de mon ami. 


« Je dégringolai vivement la colline pour aller à la rencontre de sir 
Henry. Son visage était pourpre de colère et ses sourcils froncés, 
comme ceux d’un homme poussé à bout. 


«— Allô! Watson, d’où sortez-vous ? me dit-il. Jaime à croire que 
vous ne m'avez pas suivi ? » 


« Je lui expliquai tout : comment j'avais jugé impossible de le laisser 
s engager seul sur la lande et comment j'avais assisté à ce qui venait 
d'arriver. 


« Pendant un moment, ses yeux flambèrent ; mais ma franchise le 
désarma et il eut un triste sourire. 


«— On aurait pensé, reprit-il, que cette solitude offrirait un abri sûr !. 
.. Ah! ouiche, tout le pays semble s’y être réuni pour me voir faire 
ma cour — et quelle misérable cour ! Où aviez-vous loué un fauteuil ? 


«— Sur la colline. 


«— Au dernier rang! Son frère, à elle, était assis aux premières 
loges !. .. L’avez-vous aperçu s'approcher de vous ? 


«— Oui. 
« — Aviez-vous jamais remarqué qu’il fût toqué ? 
«— Non. 


«— Moi non plus. Jusqu'à ce jour, je le jugeais sain d’esprit. . . Mais, à 
cette heure, je vous affirme que l’un de nous deux mérite une 
camisole de force. À propos de quoi en a-t-il après moi ?... Voilà déjà 
plusieurs semaines, Watson, que nous vivons côté à côte. .. Parlez- 
moi franchement. . . Y a-t-il un empêchement à ce que je sois un bon 
mari pour une femme que j'aimerais ? 


«— Je n’en vois pas. 


«— Stapleton ne peut arguer de ma situation mondaine. . . C’est donc 
ma personne qu’il méprise !. . . Qu'a-t-il contre moi? Je mai jamais 
fait de tort à personne, que je sache ? Et cependant il ne m’autorise 
pas à toucher le bout des doigts de sa sœur. 


«— Non? 


«— Si, et bien plus encore. Écoutez, Watson. . . Je ne connais miss 
Stapleton que depuis quelques semaines, mais, le jour où je l'ai 
rencontrée pour la première fois, j'ai senti que Dieu l'avait faite pour 
moi — et elle pareillement. Elle était heureuse de se trouver près de 
moi, je le jurerais !**Il passe dans les yeux des femmes des lueurs qui 
sont plus éloquentes que des paroles. . . Son frère ne nous permettait 
pas de rester seuls ensemble et, aujourd’hui seulement, j'ai saisi 
l’occasion de causer avec elle sans témoins. 


« Notre rencontre l’a comblée de joie. . . mais ce n’était pas d’ amour 
qu’elle désirait m'entretenir, et, si elle avait pu m’en empêcher, elle 
n'aurait pas souffert que je lui en eusse parlé. 


« Elle a commencé à insister sur le danger que je cours ici et sur 
l'inquiétude dans laquelle elle vivrait, si je ne dquittais pas 


Baskerville. 


« Je lui ai répondu que, depuis que je la connaissais, je n'étais plus 
pressé de partir et que, si réellement elle souhaitait mon départ, le 
meilleur moyen d’en venir à ses fins était de s'arranger pour 
m'accompagner. 


« Je lui proposai de l’épouser, mais, avant qu’elle eût pu me répondre, 
son espèce de frère arrivait sur nous avec des façons d’énergumène. 
Ses joues blêmissaient de rage et, dans ses yeux, de sinistres éclairs 
de folie s’allumaient. 


« Que faisais-je avec madame ?. . . Comment avais-je l’audace de lui 
rendre des hommages qui lui étaient odieux ?. . . Mon titre de 
baronnet autorisait-il donc une conduite aussi cavalière ? 


« Si Stapleton n’avait pas été le frère de Béryl, j'aurais mieux su que 
lui répondre. En tout cas, je lui ai dit quels sentiments m’inspirait sa 
sœur et que j'espérais qu’elle me ferait l’honneur de devenir ma 
femme. 


« Au lieu de le calmer, ce discours l’irrita encore davantage. À mon 
tour, je m’emportai et je ripostai un peu plus aigrement que je ne 
l’aurais dû, Béryl étant présente à notre altercation. 


« Leur départ précipité a terminé cette scène pénible et vous voyez en 
moi l’homme le plus bouleversé de tout le comté. » 


«Je risquai une ou deux explications ; mais j'étais en réalité tout 
aussi troublé que sir Henry. 


«Le titre de notre ami, sa fortune, son âge, ses manières, son 
physique, tout militait en sa faveur. On ne pouvait rien lui reprocher 
— rien que le fatal destin qui s’acharnait sur sa famille. 


« Pourquoi repousser brusquement ses avances, sans même prendre 
lavis de la personne qui en était l’objet ? Et pourquoi miss Stapleton 
avait-elle obéi à son frère, sans protester autrement que par son 
effarement ? 


«Dans l'après-midi. une visite du naturaliste fit cesser nos 
conjectures. Il venait s’excuser de sa conduite grossière. 


« Après un long entretien avec sir Henry, dans le cabinet de ce 
dernier, tout malentendu fut dissipé, et l’on convint que, pour fêter 
cette réconciliation, nous irions dîner le vendredi suivant à Merripit 
house. 


«— Cette démarche de Stapleton ne modifie pas mon appréciation sur 
lui, me dit sir Henry... Je le considère toujours comme un peu toqué. 
.. Je ne puis oublier l'expression de son regard, quand il courut sur 
moi ce matin. Cependant je dois reconnaître qu’il s’est excusé de fort 


bonne grâce. 
«— Vous a-t-il donné une explication de sa conduite ? 


«— Oui. Il prétend qu’il a reporté sur sa sœur toutes ses affections. 
Cela est très naturel et je me réjouis de ces sentiments à son égard... 
Il ma dit qu'ils avaient toujours vécu ensemble, menant une 
existence de cénobites, et que la pensée de la perdre lui était 
intolérable. Il a ensuite ajouté qu’il ne s’était pas tout d’abord aperçu 
de mon attachement pour miss Stapleton, mais que, lorsqu'il avait vu 
de ses propres yeux l'impression produite sur moi par sa sœur et qu’il 
avait compris qu’un jour viendrait peut-être où il serait forcé de se 
séparer d’elle, il avait ressenti un tel choc que, pendant une minute, il 
ne fut plus conscient de ses paroles ou de ses actes. 


«Il se confondit en excuses et reconnut de quelle folie et de quel 
égoïsme il se rendait coupable, en voulant retenir éternellement 
autour de lui une aussi belle personne que sa sœur. Il conclut en 
convenant que, si elle devait le quitter, il valait mieux que ce fût pour 
épouser un voisin tel que moi. 


«— Vraiment ? 


«—Il s’appesantit sur la rudesse du coup et sur le temps qu’il lui 
faudrait pour s’y accoutumer. Il s'engagea à ne plus s'opposer à mes 
projets, si je lui promettais de n’en plus parler de trois mois et si, 
pendant ce temps, je me contentais de l’amitié de miss Béryl, sans lui 
demander son amour. Je promis tout ce qu’il désirait et cela clôtura le 
débat. » 


« Voilà donc un de nos petits mystères éclairci. 


«Nous savons maintenant pourquoi Stapleton regardait avec 
défaveur l’amoureux de sa sœur — même lorsque cet amoureux est un 
parti aussi enviable que sir Henry. 


« Passons maintenant à un autre fil que j'ai débrouillé dans cet 
écheveau pourtant si emmêlé. Je veux parler des gémissements 
nocturnes, du visage éploré de Mme Barrymore et des pérégrinations 
clandestines de son mari. 


« Félicitez-moi, mon cher Holmes. . . Dites-moi que je n’ai pas déçu 
l'espoir que vous aviez placé dans mes qualités de détective, et que 
vous ne regrettez pas le témoignage de confiance dont vous m’avez 
honoré en m’envoyant ici. Il ne m'a fallu qu’une nuit pour tirer tout 
cela au clair! 


« En disant une nuit, j’exagère. Deux nuits m’ont été nécessaires, car, 
la première, nous avons fait chou blanc. 


«Nous étions restés dans la chambre de sir Henry à fumer des 


cigarettes jusqu’à trois heures du matin. Sauf le carillon de l’ horloge 
du hall, aucun bruit ne frappa nos oreilles. 


«Ce fut une veillée peu réjouissante, qui se termina par notre 
assoupissement dans les bras de nos fauteuils respectifs. 


« Nous ne nous décourageâmes pas pour cela, et nous convînmes de 
recommencer. 


« La nuit suivante, nous baissâmes la lampe et, la cigarette aux lèvres, 
nous nous tînmes cois. 


« Ah! combien les heures s’écoulèrent lentement! Cependant nous 
avions pour nous soutenir l’ardeur du chasseur qui surveille le piège 
dans lequel il espère voir tomber la bête de chasse. 


« Une heure sonna. .. puis deux heures. 


« Pour la seconde fois, nous allions nous séparer bredouilles, lorsque 
d’un même mouvement nous nous levâmes de nos sièges. 


« Un pas glissait furtivement le long du corridor. 


« Quand il se fut évanoui dans le lointain, le baronnet, très 
doucement, ouvrit la porte et nous sortîmes de la chambre. 


« Notre homme avait déjà dépassé le balcon du hall. 


«Le corridor était plongé dans les ténèbres. Nous le parcourûmes 
jusqu’à l’autre aile du château. 


« Nous arrivâmes assez tôt pour apercevoir la silhouette d’un homme 
barbu, de haute taille, qui marchait sur la pointe des pieds, en 
courbant les épaules. 


« Il poussa la même porte que l’avant-veille. La lueur de la bougie en 
dessina lumineusement l’encadrement et piqua d’un rayon de clarté 
jaune l’obscurité du corridor. 


« Avec des précautions infinies, nous nous dirigeâmes de ce côté, 
tâtant du pied chaque lame du parquet avant de lui confier le poids 
de notre corps. 


«Nous avions au préalable enlevé nos bottines; mais le plancher 
vermoulu fléchissait et criait sous nos pas. 


« Parfois il nous semblait impossible que Barrymore ne nous entendît 
pas. 


« Fort heureusement, il est sourd, et la préoccupation de ne pas faire 
de bruit l’absorbait entièrement. 


« Nous atteignîmes enfin la porte derrière laquelle il avait disparu et 
nous jetâmes un coup d’œil dans la chambre. 


« Barrymore, une bougie à la main, était presque collé contre la 
fenêtre et regardait attentivement à travers les carreaux — dans la 
même position que les nuits précédentes. 


«Nous n'étions convenus de rien. Mais le caractère résolu du 
baronnet le porte naturellement à aller droit au but. 


« Il pénétra dans la chambre. 


«Au bruit, Barrymore se retira vivement de la fenêtre et nous 
apparut, tremblant, livide, haletant. Ses yeux noirs, rendus plus 
brillants par la pâleur exsangue de la face avaient, en nous regardant, 
sir Henry et moi, une expression d'étonnement et d'effroi. 


« — Que faites-vous là, Barrymore ? demanda le baronnet. 
«— Rien, monsieur. » 


«Sa frayeur était si grande qu’il pouvait à peine parler, et le 
tremblement de sa main agitait à tel point la bougie que les ombres 
dansaient sur la muraille. 


«— C’est la fenêtre, reprit-il. . . Je fais une ronde, toutes les nuits, 
pour m’assurer qu’elles sont bien fermées. 


« — Au second étage ? 
«— Oui, monsieur. . . toutes les fenêtres. 


«— Écoutez-moi, Barrymore ! dit sir Henry sévèrement. Nous sommes 
décidés à vous arracher la vérité. .. Cela vous évitera des ennuis dans 
lavenir. Allons, pas de mensonges! Que faisiez-vous à cette 
fenêtre ? » 


«Le pauvre diable nous adressa un regard désespéré et croisa ses 
mains dans un geste de muette supplication. 


«— Je ne faisais rien de mal, monsieur. . . Je tenais une bougie contre 
cette fenêtre. 


«— Dans quel but ? 


«— Ne me le demandez pas, sir Henry !... ne me le demandez pas !... 
Je vous jure que ce secret ne m’appartient pas et que je ne puis vous 
le dire. S’il n’intéressait que moi seul, je vous le confierais sans 
hésiter. » 


« Une pensée soudaine me traversa l’esprit et je pris la bougie des 
mains tremblantes du valet de chambre. 


«—Ce doit être un signal, dis-je au baronnet. Voyons si l’on y 
répondra. » 


«J'imitai la manœuvre de Barrymore et, regardant au dehors, 
j'essayai de percer les ténèbres de la nuit. 


« De gros nuages voilaient la lune. 


« Je distinguai vaguement la ligne sombre formée par la cimes des 
arbres, et, au-delà, une vaste étendue plus éclairée : la lande. 


« Tout à coup un cri de joie m’ échappa. 

« Un point lumineux avait surgi dans le lointain. 

« — Le voilà ! m’écriai-je. 

«—Non, monsieur. . . Non, ce n’est rien! répliqua le valet de 
chambre. .. Je vous assure... 


«— Promenez votre bougie devant la fenêtre, Watson, me dit le 
baronnet. Tenez, l’autre lumière remue également. Maintenant, 
coquin, nierez-vous que c'était un signal? Parlez! Quel est là-bas 
votre complice et contre qui conspirez-vous ? » 


« Le visage de Barrymore exprima aussitôt une défiance manifeste : 
«— C’est mon affaire et non la vôtre !... Vous ne saurez rien 

«— Alors quittez mon service. .. immédiatement ! 

«— Très bien, monsieur. 


«— Je vous chasse ! Vous devriez être honteux de votre conduite. .. 
Votre famille a vécu pendant plusieurs siècles sous le même toit que 
la mienne et je vous trouve mêlé à quelque complot tramé contre 
moi! 


«— Non, monsieur. .. non, pas contre vous », fit une voix de femme. 


« Nous nous retournâmes, et, sur le seuil de la chambre, nous 
aperçûmes Mme Barrymore, plus pâle et plus terrifiée que son mari. 


« Enveloppée dans un châle, en jupons, cet accoutrement l'aurait 
rendue grotesque, n'avait été l'intensité des sentiments imprimés sur 
son visage. 


«- Il nous faut partir, Élisa, lui dit Barrymore. C’en est fait. 
Prépare nos paquets. 


«— Oh ! Jean, Jean, répondit-elle, je suis la cause de ton renvoi. .. Il 
n’y a que moi seule de coupable !. . . Il n’a fait que ce que je lui ai 
demandé. .. 


« — Parlez, alors ! commanda sir Henry. Que voulez-vous dire ? 


«— Mon malheureux frère meurt de faim sur la lande. Nous ne 
pouvons le laisser périr si près de nous. . . Au moyen de cette bougie, 
nous lui annonçons que nous lui avons préparé des vivres, et la lueur 
que vous avez aperçue là-bas nous indique l’endroit où nous devons 
les lui apporter. 


«— Votre frère est ?... 
« — Le prisonnier évadé de Princetown. . . Selden l’assassin. 


«— Voilà la vérité, monsieur, fit Barrymore. Je vous ai dit que ce 
secret ne m’appartenait pas et qu’il m'était impossible de vous 
l'apprendre. Vous le connaissez maintenant, et vous voyez que, s’il y 
a un complot, il n’est pas dirigé contre vous. » 


« Ainsi se trouvent expliqués les expéditions nocturnes de Barrymore 
et les échanges de signaux entre le château et la lande. 


«Sir Henry et moi, nous regardions avec stupéfaction Mme 
Barrymore. Cette personne d'aspect si respectable était donc du 
même sang que l’un des plus célèbres criminels de l’ Angleterre ? 


«— Oui, monsieur, reprit-elle, je m'appelle Selden, et ilest mon frère. 
Nous l’avons trop gâté dans son enfance. . . Il a fini par croire que le 
monde n'avait été créé que pour son plaisir et qu’il était libre d’y 
faire ce que bon lui semblait. . . Devenu grand, il fréquenta de 
mauvais compagnons, et le chagrin causé par son inconduite hâta la 
mort de notre pauvre mère. 


« De crime en crime, il descendit toujours plus bas, et il ne dut qu’à la 
miséricorde divine d'échapper à l’échafaud. Mais pour moi, mon bon 
monsieur, il est toujours resté le petit enfant aux cheveux bouclés que 
j'avais soigné, avec lequel j'avais joué autrefois, en sœur aînée 
aimante et dévouée. 


« Il connaît ces sentiments, et c’est ce qui l’a déterminé à s’évader de 
prison. Il est venu me retrouver, certain d'avance que je ne refuserais 
pas de l’aider. 


« Une nuit, il arriva ici, exténué de fatigue et de faim, traqué par la 
police ; que devions-nous faire ? 


« Nous le recueillîmes, nous le nourrîmes et nous prîmes soin de lui. 


« Lorsqu’on annonça votre venue ici, mon frère pensa qu’il serait plus 
en sûreté sur la lande que partout ailleurs. Il attend dans sa cachette 
que l’oubli se fasse autour de son nom. 


« Toutes les deux nuits, nous plaçons une bougie devant la fenêtre 
pour nous assurer de sa présence; s’il nous répond par le même 
signal, mon mari va lui porter des vivres. 


« Nous espérons toujours qu’il pourra fuir ; mais tant qu’il sera là, 
nous ne l’abandonnerons pas. 


« Voilà, monsieur, aussi vrai que je suis une honnête femme, la vérité 
tout entière. Vous conviendrez que, si quelqu'un mérite un blâme ce 
n’est pas mon mari, mais moi seule, pour l’amour de qui il a tout 
fait. » 


«Mme Barrymore parlait avec un air de sincérité qui entraînait la 
conviction. 


« — Est-ce vrai, Barrymore ? demanda le baronnet. 
« — Oui, sir Henry... absolument. 


«— Je ne puis vous blâmer d’avoir assisté votre femme. Oubliez ce 
que j'ai dit. Rentrez chez vous ; nous causerons de tout cela demain 
matin. » 


« Lorsque les deux époux furent sortis, nous regardâmes encore par la 
fenêtre. 


« Sir Henry l’avait ouverte toute grande. Le vent glacial de la nuit 
nous cinglait le visage. 


« Au loin, le point lumineux brillait toujours. 


«— Je me demande comment Selden ose allumer cette bougie, dit sir 
Henry. 


«— Peut-être la dispose-t-il de façon à ne la rendre visible que du 
château. 


«— Très vraisemblablement. À combien évaluez-vous la distance qui 
nous sépare d’elle ? 


« — Heu ! Elle doit être près du Cleft-Tor. 
«— À un mille ou deux ? 
«— À peine. 


«— C’est juste. . . Puisque Barrymore doit y porter des provisions, elle 
ne peut se trouver à une trop grande distance. . . Et dire que ce 
misérable attend à côté de sa bougie ! Vraiment, Watson, j'ai envie de 
sortir et d'arrêter cet homme ! » 


«Un désir semblable avait traversé mon esprit. Je ne l'aurais 
certainement pas eu, si les Barrymore s’étaient spontanément confiés 
à nous. Mais nous avions dû leur arracher leur secret. 


« Et puis cet homme ne constituait-il pas un danger permanent pour 
la société? N’était-il pas un scélérat endurci, indigne de pitié ? En 
somme, nous ne faisions que notre devoir en essayant de le replonger 
dans le cachot où il serait inoffensif. 


« Si nous n’exécutions pas ce projet, qui sait si d’autres ne paieraient 
pas de leur vie le prix de notre indifférence !... 


« Qui sait, par exemple, si, quelque nuit, il ne s’attaquerait pas à nos 
voisins, les Stapleton ! Je soupçonne sir Henry d’avoir obéi à cette 
pensée, en se montrant si décidé à tenter cette aventure. 


« — Je vous accompagne, lui dis-je. 


«— Alors prenez votre revolver et chaussez vos bottines. Plus tôt 
nous partirons, mieux cela vaudra... le drôle n’aurait qu’à souffler sa 
bougie et qu’à filer...» 


«Cinq minutes plus tard, nous étions dehors, en route pour notre 
expédition. 


«Nous marchions à travers les taillis, au milieu du triste sifflement 
du vent d'automne et du bruissement des feuilles mortes. 


« L'air de la nuit était chargé d'humidité et la terre dégageait l’ âcre 
senteur des plantes en décomposition. 


« De temps en temps, la lune pointait entre deux nuages ; mais bientôt 
les nuées se rejoignaient et recouvraient toute la surface du ciel. Au 
moment où nous mettions le pied sur la lande, une pluie menue 
commença à tomber. 


« Devant nous, la lueur jaune brillait toujours. 
« — Etes-vous armé ? dis-je tout bas à sir Henry. 
«— J'ai un fusil de chasse à répétition. 


«—Il faudra surprendre Selden et nous emparer de lui, avant qu’il 
soit en état de nous résister, repris-je ; il paraît que c’est un garçon 
déterminé. 


«— Dites-donc, Watson, que penserait M. Sherlock Holmes de nous 
voir ainsi sur la lande, “à l’heure où l’esprit du mal chemine” ? 


« Comme en réponse à ces paroles, il s’éleva dans la vaste solitude de 
la lande ce cri étrange que j'avais déjà entendu sur les bords de la 
grande fondrière de Grimpen. 


« Porté par le vent dans le silence de la nuit, arriva jusqu’à nous ce 
long murmure, bientôt suivi d’un hurlement sonore et terminé par 
une sorte de lugubre gémissement. Il retentit à plusieurs reprises, 
strident, sauvage, menaçant, ébranlant l’atmosphère entière. 


« Le baronnet me saisit le bras et, malgré l’obscurité, je le vis blêmir. 
«— Mon Dieu! Watson, qu’y a-t-il ? 


«— Je l'ignore. C’est un bruit de la lande. . . Je l’ai déjà entendu une 
fois. » 


« Le cri ne se renouvela pas et un silence de mort s’abattit sur nous. 
Nous prêtâmes attentivement l’oreille, mais en vain. 


«— Watson, me dit le baronnet, c'était le hurlement d’un chien. » 


« Mon sang se glaça dans mes veines. Pendant que sir Henry parlait, 


un tremblement secouait sa voix et montrait toute la soudaine terreur 
qui s’était emparée de lui. 


«— Comment appellent-ils ce bruit ? ajouta-t-il. 
«— Qui: ils ? 
« — Les gens du pays. 


«— Ce sont des paysans ignorants. . . Que vous importe le nom par 
lequel ils le désignent. 


«— Dites-le-moi toujours, Watson ? » 

« J'hésitai. Cependant, je ne pus éluder la question. 

«— Ils prétendent que c’est le hurlement du chien des Baskerville. » 
« Sir Henry soupira et resta un moment silencieux. 


«— Un chien, soit! fit-il enfin. En tout cas, il me semble que le son 
venait de là-bas, à plusieurs milles de distance. 


«—Ilest difficile d’en indiquer la direction. 


«—Il s'élevait et diminuait selon le vent. N’est-ce pas du côté de la 
grande fondrière de Grimpen ? 


«— Oui. 


«— Ne croyez-vous pas aussi que c'était un hurlement de chien ? Je 
ne suis plus un enfant. .. N’appréhendez pas de me dire la vérité. 


«— Lorsque je l’entendis pour la première fois, Stapleton 
m'’accompagnait. Il m’affirma que ce pouvait être l’appel d’un oiseau 
de passage. 


«— Non, non. . . Cétait bien un chien. . . Mon Dieu! y aurait-il 
quelque chose de vrai dans toutes ces histoires ? Suis-je réellement 
menacé d’un danger de provenance mystérieuse ? Vous ne croyez pas, 
n'est-ce pas, Watson ? 

«— Non... certainement non. 

«— Autre chose est de plaisanter de cela, à Londres, ou d’entendre un 
cri pareil, ici, sur la lande. . . Et mon oncle ? N’a-t-on pas remarqué 
près de son cadavre l’empreinte d’une patte de chien ? Tout cela se 


tient. Je ne me crois pas poltron, Watson ; mais ce bruit a figé mon 
sang. Tâtez mes mains! 


«-Il n’y paraîtra plus demain, dis-je à sir Henry en manière 
d'encouragement. 


«— J'ai peur de ne pouvoir chasser ce cri de ma pensée. . . Que 
conseillez-vous de faire maintenant ? 


«— Retournons au château. 


«— Jamais de la vie! Nous sommes venus pour arrêter Selden, nous 
l’arrêterons. Le prisonnier nous aura à ses trousses, et nous, un 
chien-fantôme aux nôtres !. . . En avant! Nous verrons bien si le 
diable a lâché sur la lande tous les démons de l’enfer. » 


« Toujours guidés par la petite lueur qui scintillait devant nous, nous 
reprîimes notre marche, en trébuchant à chaque pas dans les 
broussailles. 


«Par une nuit noire comme une gueule de four, on se trompe 
facilement dans l’évaluation de la distance à laquelle on croit 
apercevoir une lumière. Elle nous paraissait parfois très éloignée, 
tandis qu’à certains moments nous l'aurions crue seulement à 
quelques mètres de nous. 


«Nous la découvrîmes enfin. En la collant avec sa propre cire, on 
avait fiché une bougie dans une crevasse de rochers. Cette précaution 
avait le double avantage de la préserver du vent et de ne la rendre 
visible que du château. 


« Un bloc de granit dissimulait notre présence. 


« Accroupis derrière cet abri, nous avançâmes la tête pour examiner 
ce phare minuscule. 


« Cette simple bougie, brûlant au milieu de la lande sans autre signe 
de vie autour d’elle, était un bizarre spectacle. 


« — Que faire ? murmura sir Henry à mon oreille. 


«— Attendre, répondis-je sur le même ton. Notre homme doit se tenir 
à proximité de sa lumière. Tâchons de l’apercevoir. » 


« À peine avais-je achevé ces mots que mon désir fut réalisé. 


« Sur les rochers, qui surplombaient la crevasse où brüûlait la bougie, 
se profilait la silhouette d’un homme dont la figure bestiale décelait 
toutes les plus basses passions. 


« Souillé de boue, avec sa barbe inculte et ses longs cheveux emmêlés, 
on aurait pu le prendre pour un de ces êtres primitifs, ensevelis 
depuis des siècles dans les sarcophages de la montagne. 


« La clarté de la bougie montait jusqu’à lui et se jouait dans ses yeux, 
petits, astucieux, qui scrutaient fiévreusement à droite et à gauche 
l épaisseur des ténèbres, comme ceux d’une bête sauvage qui a éventé 
la présence des chasseurs. 


« Quelque chose avait évidemment éveillé ses soupçons. Peut-être 
avions-nous omis un signal convenu entre Barrymore et lui. Ou bien 
le drôle avait-il des raisons de croire qu’un danger le menaçait. . . 
Toujours est-il que je lisais ses craintes sur son horrible visage. 


« À chaque instant il pouvait sortir du cercle lumineux qui l’entourait 
et disparaître dans la nuit. 


« Je bondis en avant suivi de sir Henry. 


«Au même moment, le prisonnier proféra un épouvantable 
blasphème et fit rouler sur nous un quartier de roche, qui se brisa sur 
le bloc de granit derrière lequel nous nous abritions. 


« Pendant l’espace d’un éclair, je le vis très distinctement, tandis 
qu’il se levait pour fuir; il était de petite taille, trapu et très 
solidement charpenté. 


« Par un heureux hasard, la lune vint à déchirer son voile de nuages. 
Nous escaladâmes le monticule. Parvenus au sommet, nous 
distinguâmes Selden qui en descendait précipitamment la pente 
escarpée, en faisant voler les cailloux de tous côtés, tel un chamois. 


« J'aurais pu l’abattre d’un coup de revolver ; mais je n’avais emporté 
cette arme que pour me défendre en cas d’attaque, et non pas pour 
tirer sur un fuyard sans défense. 


« Nous étions, sir Henry et moi, d'excellents coureurs parfaitement 
entraînés. Seulement nous nous rendîmes bien vite compte que nous 
ne rattraperions pas notre homme. 


» 


« Longtemps, à la clarté de la lune, nous le suivîmes jusqu’à ce qu’il 
ne fût plus qu’un point imperceptible, glissant rapidement à travers 
les rochers qui hérissaient une colline éloignée. 


«Nous courûmes jusqu’à perte d’haleine ; mais l’espace entre lui et 
nous s’élargissait de plus en plus. Finalement nous nous arrêtâmes, 
exténués, pour nous asseoir et le regarder disparaître au loin. 


«Ce fut à ce moment que survint la chose du monde la plus 
extraordinaire et la plus inattendue. 


« Nous venions de nous relever, et nous nous disposions à reprendre 
le chemin du château, abandonnant cette inutile poursuite. 


« Vers notre droite, la lune s’abaissait sur l’horizon. Déjà la cime d’un 
pic avait mordu la partie inférieure de son disque argenté. 


« Alors, là, sur ce pic, se dessina, noir comme une statue d’ébène sur 
ce fond éclatant de lumière, le profil d’un homme. 


« Ne croyez pas, mon cher Holmes, que j’ai été le jouet d’une illusion. 
Je vous assure que, de ma vie, je n’ai rien vu de plus distinct. 


« Autant qu’il m’a été possible d’en juger, cet homme m’a paru grand 
et mince. Il se tenait debout, les jambes un peu écartées, les bras 
croisés, la tête basse, dans l'attitude de quelqu'un méditant sur 
l’immensité qui se déroule devant lui. 


« On aurait pu le prendre pour le génie de ce terrible lieu. 


«Ce n’était pas Selden, car cet homme se trouvait très loin de 
l’endroit où le prisonnier avait disparu à nos yeux. D'ailleurs, il 
paraissait beaucoup plus grand que le frère de Mme Barrymore. 


« J'étouffai un cri de surprise, et j'allais le montrer au baronnet, 
lorsqu'il s’éclipsa pendant le temps que je me mis à saisir le bras de 
mon ami. 


« La crête de la colline avait entamé plus profondément le disque de 
la lune ; mais, sur le pic, il ne restait plus de trace de cette muette 
apparition. 


« Je voulus me diriger de ce côté et fouiller cette partie de la lande; 
j'y renonçai, elle était trop distante de nous. 


« Les nerfs du baronnet vibraient encore sous le cri qui lui rappelait 
la sombre histoire de sa famille. Je ne le sentais pas d'humeur à 
tenter de nouvelles aventures. 


« Sir Henry n’avait pas vu l’homme du pic; il ne pouvait partager le 
frisson que son étrange présence et sa majestueuse attitude avaient 
fait passer dans tout mon être. 


« — Quelque sentinelle ! dit-il. . . depuis l’évasion de Selden, la lande 
en est couverte. » 


«Malgré la vraisemblance de cette explication, je ne suis pas 
convaincu. 


« J'irai aux preuves. 


« Aujourd’hui nous écrivons au directeur de la prison de Princetown 
pour lui indiquer les parages où se cache le contumace. 


«Mais quel malheur que nous n’ayons pu nous emparer de lui et le 
ramener triomphalement à son cachot ! 


« Telles sont, mon cher Holmes, les aventures de la dernière nuit. 


« Vous ne vous plaindrez pas de l’étendue de mon rapport. Certes, il 
contient force détails qui ne touchent que de très loin à l'affaire. 
Toutefois, il me semble qu’il vaut mieux que vous soyez tenu au 
courant de tout; vous trierez vous-même les renseignements utiles 
qui vous aideront à asseoir votre opinion. 


« Avouez que nous avons fait quelques pas en avant. 


« En ce qui concerne les Barrymore, nous avons découvert le mobile 
de leurs actions et, de ce côté le terrain est déblayé. 


« Seule la lande avec ses mystères et ses étranges habitants, demeure 
toujours plus insondable que jamais. 


« Peut-être, dans ma prochaine lettre, pourrai-je vous fournir 
quelques éclaircissements sur ce qui s’y passe. 


«Le mieux serait que vous vinssiez au plus tôt. En tout cas, vous 
recevrez d’autres nouvelles sous peu de jours. » 


Se 


Chapitre l 0 


Extraits du journal de Watson 


USQU’ICI J'AI CITÉ CERTAINS passages des rapports que 
j'adressais presque journellement à Sherlock Holmes. Aujourd’hui, 


j'en suis arrivé à un point de mon récit où je me vois forcé 
d'abandonner ce procédé et d’avoir recours à mes souvenirs 
personnels, aidé en cela par le journal que j'ai tenu à cette époque. 
Quelques extraits me remettront en mémoire les détails de ces scènes 
fixées dans mon esprit d’une manière indélébile. 


Je reprends donc au matin qui suivit notre vaine poursuite de Selden 
et nos autres aventures sur la lande. 


«16 octobre.- Journée triste, brumeuse; il bruine presque sans 
relâche. 


« D’épais nuages enveloppent le château ; parfois ils se déchirent et 
laissent entrevoir les ondulations de la lande striée de minces filets 
d'argent, ruisselets occasionnellement créés par la pluie dévalant sur 
le flanc raviné des collines. 


« Tout est mélancolie — au dehors comme au dedans. 


« Le baronnet subit maintenant le contrecoup des émotions trop vives 
de la nuit précédente. 


« Moi-même, je me sens oppressé. Il me semble qu’un péril nous 
menace — péril sans cesse présent et d’autant plus terrible que je ne 
puis le préciser. 


« N’ai-je pas raison de craindre? Cette longue série d'incidents ne 
dénote-t-elle pas une influence maligne s’exerçant autour de nous ? 
C’est d’abord la fin tragique du dernier commensal du château de 
Baskerville qui meurt de la même mort que son ancêtre Hugo. Puis 
viennent les affirmations des paysans relatives à la présence sur la 
lande d’un animal extraordinaire. N’ai-je pas entendu deux fois de 
mes propres oreilles, un bruit qui ressemblait à l’aboiement lointain 
d’un chien ? 


« Mais il est incroyable, inadmissible, que ce bruit soit dû à une cause 
surnaturelle. Comment un chien-fantôme marquerait-il sur le sol 
l'empreinte de ses pas et remplirait-il l’air de ses hurlements ? 


« Stapleton peut avoir de ces superstitions ; Mortimer également. 
« Mais moi ? 


« Je me flatte de posséder une qualité inappréciable : le sens commun 
— et rien ne me fera croire à de pareilles absurdités. Ma crédulité me 
rabaisserait au niveau de ces paysans ignares qui ne se contentent pas 
d'affirmer l'existence d’un animal fantastique, mais qui le dépeignent 
comme lançant du feu par la gueule et par les yeux. 


« Holmes n’ajouterait aucune foi à ces inventions — et je suis son 
agent. 


«Mais, d’autre part, les faits sont les faits, et, à deux reprises 
différentes, j'ai entendu ces cris sur la lande. 


« Supposons pour un instant qu’un animal prodigieux, d’une espèce 
inconnue, erre la nuit dans la campagne. Sa présence ne suffirait-elle 
pas à tout expliquer ? 


« Alors, où ce chien se cacherait-il ? Où prendrait-il sa nourriture ? 
D'où viendrait-il et pourquoi ne l’aurait-on jamais aperçu à la clarté 
du jour ? 

«On doit avouer qu’une explication naturelle de ces faits offre 


presque autant de difficulté que l’admission d’une intervention 
surnaturelle. 


«En dehors du chien, il reste toujours le fait matériel de l’homme 
aperçu dans le cab et de la lettre qui mettait sir Henry en garde 
contre les dangers de la lande. 


« Ceci, au moins, appartient bien au domaine de la réalité ; mais ce 
peut être l’œuvre d’un ami aussi bien que celle d’un ennemi. 


« À cette heure, où se trouvait cet ami ou cet ennemi ?**N’a-t-il pas 


quitté Londres ou nous a-t-il accompagnés jusqu'ici ? Serait-ce. 
Oui, serait-ce l’inconnu que j’ai entrevu sur le pic ? 


«Je reconnais que je ne l’ai vu que l’espace d’une minute, et 
cependant je suis prêt à jurer certaines choses le concernant. 
D'abord, il ne ressemble à aucune des personnes que j'ai rencontrées 
dans le pays, et je connais maintenant tous nos voisins. Cet homme 
était plus grand que Stapleton et plus mince que Frankland. 


«Il se rapprocherait davantage de l’aspect de Barrymore. Mais le 
valet de chambre était resté au château, derrière nous, et je suis sûr 
qu’il ne pouvait nous avoir suivis. 


« Alors un inconnu nous espionne ici, de même qu’un inconnu nous 
espionnait à Londres. Si je mets jamais la main sur cet homme, nous 
toucherons au terme de nos embarras. 


« Tous mes efforts vont tendre vers ce seul but. 


«Mon premier mouvement fut de confier mes projets à sir Henry. 
Mon second — beaucoup plus sage — me poussa à jouer la partie tout 
seul et à parler le moins possible de ce que je comptais entreprendre. 


« Le baronnet est préoccupé. Ce bruit perçu sur la lande a ébranlé ses 
nerfs. Je ne viendrai pas augmenter ses angoisses; mais je vais 
prendre toutes mes mesures pour réussir. 


«Ce matin, il s’est passé au château une petite scène qui mérite 
d’être racontée. 


«Barrymore demanda à sir Henry la faveur d’un entretien. Ils 
allèrent s'enfermer quelque temps dans la bibliothèque. 


« Je demeurai dans la salle de billard d’où j'entendis plusieurs fois un 
bruit de voix montées à un diapason assez aigu. Je me doutais bien de 
ce qui faisait l’objet de leur discussion. 


« Enfin, le baronnet ouvrit la porte et m’appela : 


«— Barrymore, me dit-il, estime qu’il a un grief contre nous. Il pense 
qu’il était peu délicat de notre part de nous mettre à la recherche de 
son beau-frère, alors qu’il nous avait parlé en confidence de sa 
présence sur la lande. » 


« Le valet de chambre se tenait devant nous, très pâle, mais aussi très 
calme. 


« — Peut-être, répondit-il, ai-je eu le tort de m’emporter... S'il en est 
ainsi, veuillez me pardonner, sir Henry. Tout de même j'ai été fort 
surpris d'apprendre ce matin que vous aviez donné la chasse à 
Selden. Le pauvre garçon a déjà bien assez de monde à ses trousses, 
sans que j'en grossisse le nombre par mon fait. 


«— Si vous aviez parlé spontanément, reprit le baronnet, la chose 
serait toute différente. Mais vous n'êtes entré — ou mieux votre 
femme n’est entrée dans la voie des aveux, que contrainte par nous et 
lorsqu'il vous était difficile à tous deux de faire autrement. 


«— Je ne m'attendais pas, sir Henry, à ce que vous vous prévaudriez 
de notre confiance. .. non, je ne m'y attendais pas! 


«— Cet homme constitue un danger public. Il existe, disséminées sur 
la lande, des maisons isolées. . . et c’est un misérable que rien 
n’arrêterait. Il n’y a qu’à le regarder pour s’en convaincre. Prenez, 
par exemple, l’intérieur de M. Stapleton. . . Le naturaliste est l’unique 
défenseur de son foyer. Non, la sécurité ne régnera dans les environs 
que lorsque Selden sera bel et bien sous les verrous. 


«— Selden ne s’introduira dans aucune maison, monsieur, je vous en 
donne solennellement ma parole d’honneur. D'ailleurs, il 
débarrassera bientôt le pays de sa présence. Je vous assure, sir Henry, 
qu'avant peu de jours toutes les démarches seront terminées pour 
qu’il s’embarque à destination de l’ Amérique du Sud. Au nom du ciel, 
je vous supplie de ne pas le dénoncer à la justice. . . On a renoncé à le 
rechercher ; qu’il vive, tranquille, les quelques jours qui le séparent 
encore de son départ! Appeler de nouveau sur lui l’attention de la 
police, c’est nous causer de graves ennuis, à ma femme et à moi... Je 
vous en prie, monsieur, ne dites rien. 


« — Quel est votre avis, Watson ? » me demanda sir Henry. 
« Je haussai les épaules : 


«— S'il allait se faire pendre ailleurs, répondis-je, ce serait une charge 
de moins pour les contribuables. 


«— Oui; mais en attendant, comment l’empêcher de commettre des 
méfaits ? répliqua mon jeune ami. 


«— Ne craignez pas cela de lui, insista Barrymore. Nous lui avons 
procuré tout ce dont il pouvait avoir besoin. Et puis, commettre un 
crime équivaudrait à révéler l’endroit où il se cache. 


«— C’est vrai, convint sir Henry. . . Soit ! Barrymore, nous ne dirons 
rien. 


« — Dieu vous bénisse, monsieur, et je vous remercie du fond du cœur. 
Si l’on avait repris son frère, ma pauvre femme en serait morte. » 


« Le baronnet parut regretter aussitôt sa promesse, car, en s'adressant 
à moi, il reprit : 


« — En somme, nous protégeons et nous encourageons un criminel... 
Enfin, après les paroles de Barrymore, je ne me sens plus le courage 
de livrer cet homme. . . Allons, ne parlons plus de cela. . . Vous 


pouvez vous retirer. » 


« Avec toutes sortes de protestations de gratitude, le domestique se 
disposait à sortir. 


« Tout à coup il hésita et revint sur ses pas. 


«— Vous vous êtes montré si bon pour moi, dit-il en s'adressant àsir 
Henry, que je tiens à vous en témoigner ma reconnaissance. Je sais 
une chose que j'aurais déjà racontée, si je ne l'avais apprise 
postérieurement à la clôture de l’enquête. Je n’en ai encore soufflé 
mot àpersonne. . . C’est à propos de la mort de ce pauvre sir 
Charles. » 


« À ces mots, nous nous dressâmes, le baronnet et moi. 
« — Savez-vous comment il est mort ? 

«— Non, monsieur ; il ne s’agit pas de cela. 

« — De quoi, alors ? 


«— De la raison pour laquelle sir Charles se trouvait à la porte de la 
lande. Il attendait une femme. 


« — Il attendait une femme ! Lui ? 

«— Oui, monsieur. 

«— Le nom de cette femme ? 

«— J'ignore son nom, mais je puis vous donner ses initiales. 
« — Quelles sont-elles ? 

«— L. L. 

«— Comment les connaissez-vous ? 


«— Voici. Le matin de sa mort, votre oncle avait reçu une lettre. Il en 
recevait journellement un grand nombre. . . Il avait le cœur généreux 
et tous ceux qui se trouvaient dans le besoin ne manquaient pas de 
s'adresser à lui. Par extraordinaire, ce matin-là, le courrier n’apporta 
qu’une lettre. . . Je la remarquai davantage. . . Elle venait de Coombe 
Tracey. .. Une femme en avait écrit la suscription. 


« — Après ? 


«—Je n'y pensai plus, et, sans ma femme, je ne m'en serais 
certainement plus souvenu. Seulement, il y a quelques jours, en 
nettoyant le cabinet de sir Charles — on n’y avait pas touché depuis le 
jour de sa mort — Élisa trouva au fond de la cheminée les cendres 
d’une lettre qu’on avait brûlée. Auparavant, on l'avait déchirée en 
menus morceaux. Cependant, sur une petite bande de papier - une fin 
de page — on pouvait encore lire l’ écriture qui se détachait en gris sur 


le vélin calciné. Il nous sembla que c'était un post-scriptum.Nous 
lûmes : “Je vous en prie, je vous en supplie, vous êtes un homme 
d'honneur, brûlez cette lettre et venez ce soir, à dix heures, à la porte 
de la lande.” On avait signé des deux initiales L. L. 


« — Avez-vous conservé cette bande de papier ? 


«— Non, monsieur; dès que nous la touchâmes, elle tomba en 
poussière. 


« — Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de cette même écriture ? 


«— Je ne prenais pas garde à ses lettres. Je n'aurais prêté aucune 
attention à celle-là, si d’autres l’avaient accompagnée. 


«— Vous ne soupçonnez pas qui peut être L. L. ? 


«— Non, monsieur. .. pas plus que vous-même. Je crois que si nous 
parvenions à percer l’anonymat de cette dame, nous en saurions plus 
long sur la mort de sir Charles. 


«— Je ne m'explique pas, Barrymore, pourquoi vous avez caché un 
détail de cette importance. 


«— Que voulez-vous, monsieur ?. .. Le malheur nous avait frappés, 
nous aussi. . . Selden, mon beau-frère!. . . Et puis nous aimions 
beaucoup sir Charles. . . il nous avait fait tant de bien !. . . Raconter 
ce détail n'aurait pas ressuscité notre pauvre maître; nous nous 
sommes tus par égard pour lui. .. Dame ! il faut toujours se montrer 
prudent, lorsque la réputation d’une femme est en jeu. Le meilleur 
d’entre nous... 


« — En quoi la mémoire de mon oncle aurait-elle souffert ? 


«— En tout cas, je ne pensais pas que cette révélation dût la servir. 
Mais maintenant j'aurais mal reconnu votre bonté, si je ne vous avais 
pas dit tout ce que je savais sur ce sujet. 


« — Très bien, Barrymore ; vous pouvez vous retirer. » 


« Lorsque le valet de chambre fut sorti, sir Henry se retourna vers 
moi. 


«— Eh bien, Watson, votre opinion sur ce fait nouveau ? 


«— Je crois qu’il plonge l'affaire dans des ténèbres plus épaisses 
qu'auparavant. 


«— C’est également mon avis. Ah ! si nous découvrions qui est cette 
L. L., tout se trouverait singulièrement éclairci. Nous avons fait 
néanmoins un grand pas. Nous savons qu’il existe une femme qui, si 
nous la retrouvons, devra nous expliquer ce nouvel incident. Quel est 
votre avis ? 


«— Communiquer d’abord ceci à Sherlock Holmes ; nous tenons peut- 
être la clef du mystère qu’il cherche encore à cette heure. » 


«Je montai dans ma chambre et je rédigeai immédiatement pour 
Sherlock Holmes la relation de cette intéressante conversation. Mon 
ami devait être fort occupé à Londres, car les notes que je recevais de 
Baker street étaient rares, courtes, sans commentaires sur les 
renseignements transmis par moi, et ne contenaient que de brèves 
recommandations au sujet de ma mission. 


« Probablement, le cas de chantage soumis à Holmes absorbait tous 
ses instants. Cependant je pensai que ce nouveau facteur introduit 
dans l'affaire de Baskerville appellerait sûrement son attention et 
raviverait son intérêt. Je souhaitais du fond du cœur qu’il fût près de 
moi. 


« 17 octobre.- La pluie n’a cessé de tomber toute la journée, fouettant 
les vitres et les feuilles du lierre qui tapisse le château. 


« Malgré moi, je songeais au prisonnier évadé qui errait sans abri sur 
la lande morne et glaciale. Le pauvre diable ! Quels que soient ses 
crimes, il faut lui tenir compte de ce qu’il a souffert. 


« Ce souvenir en évoque d’autres ; celui de l’homme entrevu à travers 
la glace du cab et la silhouette qui se profila sur le ciel, au sommet du 
pic. Était-il également dehors, sous ce déluge, cet ami des ténèbres, ce 
veilleur inconnu ? 


« Vers le soir, je passai mon manteau en caoutchouc et je sortis sur la 
lande. 


« La pluie me battait le visage ; le vent sifflait à mes oreilles. J'étais 
en proie aux plus sombres pensées. Que Dieu vienne en aide à ceux 
qui s’engagent à cette heure sur la fondrière de Grimpen, car la terre 
ferme n’est déjà plus qu’un immense marécage ! 


«Je gravis le pic Noir, celui sur lequel j'avais aperçu le veilleur 
solitaire, et du haut de sa cime rocheuse, je contemplai à mon tour la 
plaine dénudée qui s’étendait à mes pieds. 


« Les rafales de pluie s’écrasaient sur la surface rouge de la terre et 
les nuages, lourds, aux teintes d’ardoise, formaient comme de grises 
couronnes aux sommets des collines fantastiques. 


« À gauche, dans un bas-fond à moitié caché par les embruns, les 
deux tourelles du château de Baskerville se dressaient au-dessus des 
arbres du parc. Elles représentaient, avec les huttes préhistoriques 
qui se pressaient sur le flanc des coteaux, les seuls indices de vie 
humaine que je pusse apercevoir. 


«Je ne découvris aucune trace de l’homme entrevu, deux nuits 


auparavant, à l'endroit même où je me trouvais. 


«En revenant à Baskerville par un petit sentier, je rencontrai 
Mortimer en dogcart. 


«Le docteur s’était montré plein d’attentions pour nous. Il ne se 
passait pas de jour qu’il ne vînt au château s’informer de ce que nous 
devenions. 


« Mortimer insista pour me faire monter dans sa voiture ; il voulait 
me reconduire un bout de chemin. 


«Il me fit part de la préoccupation que lui causait la perte de son 
caniche. Le chien s'était échappé sur la lande et, depuis lors, son 
maître ne l’avait plus revu. 


« Je prodiguai à ce bon docteur toutes sortes de consolations, mais je 
revis dans mon esprit le cheval disparaissant dans la fondrière de 
Grimpen, et je me dis que notre ami ne retrouverait plus son fidèle 
compagnon. 


«— À propos, Mortimer, lui dis-je, tandis que la voiture nous cahotait, 
je présume que vous connaissez toutes les personnes qui habitent ici, 
dans un rayon de plusieurs milles. 


«— Vous avez raison. 


«— Dans ce cas, pourriez-vous m’apprendre quelle est la femme dont 
le nom et le prénom commencent tous les deux par la lettre L ? » 


« Le docteur réfléchit pendant un instant. 


«— Non, fit-il. Il existe bien quelques laboureurs et quelques 
bohémiens dont j'ignore le nom ; mais, parmi les femmes de bourgeois 
ou de fermiers, je n’en vois pas qui aient ces initiales. Attendez un 
peu reprit-il après une pause. . . Il y a Laura Lyons. . . ses initiales 
sont bien L. L;... seulement elle demeure à Coombe Tracey. 


«— Qui est-elle ? demandai-je. 
«— C’est la fille de Frankland. 
« — Quoi ! de ce vieux toqué de Frankland ? 


«— Parfaitement, elle a épousé un artiste, nommé Lyons, qui venait 
prendre des croquis sur la lande. Il s’est conduit envers elle comme 
un goujat. . . il l’a abandonnée. S'il faut en croire la rumeur publique, 
il n’avait pas tous les torts. Quant à Frankland, il ne veut plus 
entendre parler de sa fille, sous prétexte qu’elle s’est mariée malgré 
lui — et peut-être aussi pour deux ou trois autres raisons. En tout cas, 
abandonné de son mari et de son père, la jeune femme n’a pas 
beaucoup d'agrément. 


«— De quoi vit-elle ? 


«— Je crois que Frankland lui envoie quelques subsides. . . bien 
maigres probablement, car ses affaires sont peu prospères. Quels que 
soient les torts de Laura, on ne pouvait la laisser dans cette affreuse 
misère. Son histoire a transpiré, et plusieurs de nos amis ont fait leur 
possible pour l'aider à gagner honnêtement sa vie. Stapleton, sir 
Charles et moi-même, nous y avons contribué dans la mesure de nos 
moyens. Nous voulions la placer à la tête d’une entreprise de 
dactylographie. » 


«Mortimer essaya de connaître le pourquoi de ces questions. Je 
m'arrangeai de façon à satisfaire sa curiosité, sans toutefois lui en 
dire trop long, car je ne jugeais pas utile de lui confier mes projets. 


«Je me promis d’aller le lendemain matin à Coombe Tracey. 
J'espérais que, si je parvenais à joindre cette Laura Lyons, de si 
équivoque réputation, j aurais fait un grand pas vers l’éclaircissement 
de tous ces mystères enchevêtrés les uns dans les autres. 


« Au cours de ma conversation avec Mortimer, je dus user de l’astuce 
du serpent. À un moment, le docteur me pressa de questions 
embarrassantes ; je m’en tirai en lui demandant d’un air fort innocent 
à quelle catégorie appartenait le crâne de Frankland. À partir de cet 
instant, nous ne parlâmes plus que de phrénologie. — Je ne pouvais 
avoir passé inutilement de si longues années auprès de Sherlock 
Holmes ! 


« À noter encore pour ce jour-là une conversation avec Barrymore, 
qui m’a fourni un atout que je compte bien jouer au moment 
opportun. 


« Nous avions retenu Mortimer à dîner. Le soir, le baronnet et lui se 
livrèrent à d’interminables parties d’écarté. 


« Barrymore m’avait servi le café dans la bibliothèque, et je profitai 
de ce que nous étions seuls pour lui poser quelques questions. 


«— Votre cher beau-frère est-il parti, lui dis-je, ou bien vagabonde-t-il 
toujours sur la lande ? 


«— Je l'ignore, monsieur. J aime à croire que nous en sommes enfin 
débarrassés, car il ne nous a jamais procuré que des ennuis. Je lui ai 
porté des provisions pour la dernière fois, il y a trois jours ; depuis, il 
ne nous a pas donné signe de vie. 


«— Ce jour-là, l’ avez-vous vu ? 

«— Non, monsieur. Mais, le lendemain, les provisions avaient disparu. 
«— Donc, il était encore là. 

« — Oui... à moins que ce ne soit l’autrequi les ait prises. » 


« La tasse que je portais à mes lèvres s’arrêta à mi-chemin de son 


parcours et je regardai Barrymore avec étonnement. 

« — Vous saviez qu’un autre homme se cachait sur la lande ! 
«— Oui, monsieur. 

«— L’avez-vous aperçu ? 

«— Non, monsieur. 


«— Alors comment l’avez-vous appris ? 


«— Selden m'en a parlé. . . cet homme se cache également ; mais, 
d’après ce que je suppose, ce n’est pas un convict. .. Tout cela me 
semble louche, docteur Watson. . . je vous le dis en vérité, cela me 


semble très louche. » 


« Barrymore avait prononcé ces paroles avec un grand accent de 
sincérité. 

«— Ecoutez-moi, répliquai-je. Je n’ai d'autre souci que l'intérêt de 
votre maître et ma présence à Baskerville n’a d’autre but que de lui 


prêter mon concours. Dites-moi bien franchement ce qui vous paraît 
louche. » 


« Barrymore hésita un instant; regrettait-il déjà sa confidence et 
éprouvait-il de la difficulté à expliquer ses propres sentiments ? 


« Enfin, il agita ses mains vers la fenêtre fouettée par la pluie, et, 
désignant la lande dans un geste de colère, il s'écria : 


«— Ce sont tous les potins qui courent !. . . Il y a quelque anguille 
sous roche. . . On prépare quelque scélératesse ; ça, j'en jurerais ! Je 
ne me sentirai heureux que lorsque sir Henry sera reparti pour 
Londres. 


« — Quelle est la cause de vos alarmes ? 


« — Souvenez-vous de la mort de sir Charles !. . . Le juge d'instruction 
nous a dit qu’elle était singulière. . . Rappelez-vous les bruits de la 
lande pendant la nuit ! Une fois le soleil couché, aucun homme, même 
à prix d’argent, n’oserait s’y aventurer. . . Et puis cet étranger qui se 
cache là-bas, guettant, attendant! Qu’attend-il? Que signifie tout 
cela ? Certainement rien de bon pour celui qui porte le nom de 
Baskerville. Je ne serai vraiment soulagé d’un grand poids que le jour 
où les nouveaux serviteurs de sir Henry prendront leur service au 
château. 


«— Parlons de cet inconnu, fis-je, en ramenant la conversation sur le 
seul sujet qui m’'intéressât. Pouvez-vous m’apprendre quelque chose 
sur son compte? Que vous a raconté Selden ? Sait-il pourquoi cet 
homme se cache ? Quelles sont ses intentions ?... 


«— Mon beau-frère l’a aperçu une ou deux fois ; mais, comme il est 


peu communicatif, il ne s’est pas montré prodigue de renseignements. 
Tout d’abord Selden a cru que cet inconnu appartenait à la police ; 
mais, comme il cherchait également la solitude, mon beau-frère a vite 
reconnu son erreur. D’après ce que Selden a pu en juger, ce nouvel 
habitant de la lande aurait les allures d’un gentleman. Que fait-il là ?. 
.. Mon parent l’ignore. 


« — Où vit-il ? 


«— Sur le versant de la colline, au milieu de ces huttes de pierres 
habitées autrefois par nos ancêtres. 


«— Comment se procure-t-il de la nourriture ? 


«— Un jeune garçon prend soin de lui et lui apporte tout ce dont il a 
besoin. Selden croit que le gamin va s’approvisionner à Coombe 
Tracey. 


«— Fort bien, Barrymore, répondis-je. Nous reprendrons plus tard 
cette conversation. » 


« Le valet de chambre sorti, je m’approchai de la fenêtre. Dehors, il 
faisait noir. À travers les vitres recouvertes de buée, je contemplai les 
nuages que le vent chassait dans le ciel et la cime des arbres qui se 
courbait sous la bourrasque. 


«La nuit, déjà dure pour les gens calfeutrés dans une maison 
confortable, devait être terrible pour ceux qui n’avaient d’autre abri 
sur la lande qu’une hutte de pierre ! 


« Fallait-il qu’elle fût profonde, la haine qui poussait un homme à 
errer à une pareille heure et dans un tel endroit ! Seul un mobile bien 
puissant pouvait justifier une semblable séquestration du monde ! 


« Ainsi donc, dans une hutte de la lande, se trouvait la solution du 
problème que je brûlais du désir de résoudre. 


«Je jurai que vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas sans que 
j'eusse tenté tout ce qu’il est humainement possible de faire pour 
aller jusqu’au tréfonds même de ce mystère. » 


Se 


Chapitre l l 


L'homme du pic Noir 


’EXTRAIT DE MON JOURNAL particulier qui forme le 
chapitre précédent m’a conduit jusqu’au 18 octobre, date à laquelle 


commença à se précipiter la conclusion de ces étranges événements. 
Tous les incidents des jours suivants sont gravés dans ma mémoire 
d’une façon indélébile, et je puis les conter par le menu sans recourir 
aux notes prises à cette époque. 


Je recommence donc mon récit au lendemain du jour où j'avais établi 
deux faits d’une importante gravité: le premier, que Mme Laura 
Lyons, de Coombe Tracey, avait écrit à sir Charles Baskerville et pris 
rendez-vous avec lui pour le lieu et l’heure mêmes où il avait trouvé 
la mort ; le second, que l’inconnu de la lande se terrait dans les huttes 
de pierre, sur le versant de la colline. 


Ces deux points acquis, je compris néanmoins que mon intelligence 
ou mon courage ne suffiraient pas pour mener à bien mon entreprise, 
si je ne parvenais à jeter un supplément de lumière sur ceux encore 
obscurs. 


La veille, le docteur Mortimer et sir Henry avaient joué aux cartes 
jusqu’à une heure avancée de la nuit, et je n’avais pas eu l’occasion 
d'entretenir le baronnet de ce que j'avais appris sur Mme Laura 


Lyons. 


Pendant le déjeuner, je lui fis part de ma découverte, et je lui 
demandai s’il lui plairait de m’accompagner à Coombe Tracey. 


Tout d’abord, il se montra enchanté de cette petite excursion; puis, 
après mûre réflexion, il nous parut préférable à tous deux que je la 
fisse seul. Plus la visite serait cérémonieuse, plus il nous serait 
difficile d'obtenir des renseignements. 


Je quittai sir Henry — non sans quelques remords — et je courus vers 
cette nouvelle piste. 


En arrivant à Coombe Tracey, j ordonnai à Perkins de dételer les 
chevaux, et je m’enquis de la dame que je venais interroger. 


Je la trouvai sans peine : elle habitait au centre de la petite localité. 
La bonne m’'introduisit dans le salon, sans m’annoncer. 


Une femme, assise devant une machine à**écrire, se leva et s’avança 
vers moi avec un sourire de bienvenue. 


Quand elle se trouva en face d’un étranger, ce sourire s’évanouit ; elle 
se rassit et s’informa de l’objet de ma visite. À première vue, Mme 
Laura Lyons produisait l'impression d’une très jolie femme. Ses yeux 
et ses cheveux avaient cette chaude coloration de la noisette ; ses 
joues, quoique marquées de quelques taches de rousseur, possédaient 
l’éclat exquis des brunes avec, aux pommettes, ce léger vermillon qui 
brille au cœur de la rose thé. 


La première impression, je le répète, engendrait l’admiration. La 
critique ne naissait qu’à un second examen. Le visage avait quelque 
chose de défectueux — une expression vulgaire, peut-être une dureté 
de l’œil ou un relâchement de la lèvre en altéraient la parfaite beauté. 
Mais la remarque de ces défectuosités ne venait qu'après une étude 
plus approfondie des traits. 


Sur le moment, je n’éprouvai que la sensation d’être en présence 
d’une très jolie femme, qui me demandait le motif de ma visite. 


Jusqu’alors, je ne m'étais nullement douté de la délicatesse de ma 
démarche. 


« J'ai le plaisir, dis-je, de connaître monsieur votre père. » 
Ce préambule était maladroit, la dame me le fit aussitôt comprendre. 


« Il n'existe rien de commun entre mon père et moi, répliqua-t-elle, et 
ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais eu que mon père, à cette 
heure je serais morte de faim. Fort heureusement, sir Charles 
Baskerville et quelques autres âmes généreuses. .. 


— Je suis précisément venu vous voir à propos de sir Charles 


Baskerville », interrompis-je. 


À ces mots, les taches de rousseur devinrent plus apparentes sur les 
joues de Mme Lyons. 


« Que puis-je vous dire sur lui ? demanda-t-elle, tandis que ses doigts 
jouaient nerveusement sur les touches de sa machine à écrire. 


— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ? 


— Je vous ai déjà dit que je lui étais redevable de grands services. Si 
je puis me suffire à moi-même, je le dois surtout à l’intérêt que lui 
avait inspiré ma triste situation. 


— Lui écriviez-vous ? » 


La dame releva vivement la tête; un éclair de colère passa dans ses 
beaux yeux veloutés. 


« Dans quel but toutes ces questions ? interrogea-t-elle sèchement. 


— Dans quel but ? répétai-je. . . Pour éviter un scandale public. ..Il 
vaut mieux que je vous adresse ces questions, ici, dans l'intimité, sans 
que l'affaire qui m’amène franchisse cette enceinte. » 


Mme Lyons garda le silence et ses joues devinrent excessivement 
pâles. 


Puis en me jetant un regard de défi: 

« Soit ! dit-elle, je vous répondrai. Que désirez-vous savoir ? 

— Correspondiez-vous avec sir Charles ? 

— Oui; je lui ai écrit une ou deux fois pour le remercier de sa délicate 
générosité. 

— Vous rappelez-vous les dates de vos lettres ? 

— Non. 

— Vous êtes-vous rencontrés ? 


— Oui; une ou deux fois. . . quand il est venu à Coombe Tracey. 
C'était un homme très simple, qui faisait le bien sans ostentation. 


— Puisque vous l’avez peu vu et que vous ne lui avez écrit que fort 
rarement, comment pouvait-il connaître assez vos besoins pour vous 
aider ainsi qu’il l’a fait, d’après vos propres aveux ? » 

Mme Lyons rétorqua cette objection avec une extrême promptitude : 

« Plusieurs personnes connaissant mon dénuement s’étaient associées 
pour me secourir. L'une d'elles était M. Stapleton, voisin et ami 


intime de sir Charles Baskerville. Excessivement bon, il consentit à 
parler de moi à sir Charles. » 


Je savais déjà que, dans plusieurs circonstances, le vieux 
gentilhomme s’était servi de l'intermédiaire de Stapleton pour 
distribuer ses aumônes. Le récit de la dame paraissait donc très 
vraisemblable. 


Je continuai: 
« Avez-vous écrit à sir Charles pour lui donner un rendez-vous ? » 
La colère empourpra de nouveau les joues de Mme Lyons : 


« Vraiment, monsieur, répondit-elle, vous me posez là une question 
bien extraordinaire. 


— Je le regrette, madame, mais je dois la renouveler. 
— Je vous répondrai: certainement non! 
— Pas même le jour de la mort de sir Charles ? » 


La rougeur du visage de Mme Laura Lyons fit place à une pâleur 
cadavérique. 


Ses lèvres desséchées s’entrouvrirent à peine pour laisser tomber un 
« non », que je vis, plutôt que je ne l’entendis. 


« Votre mémoire vous trahit sûrement, dis-je. Je puis vous citer un 
passage de votre lettre. Le voici: “Je vous en prie, je vous en supplie, 
vous êtes un homme d’honneur, brûlez cette lettre et soyez ce soir, à 
dix heures, à la porte de la lande.” » 


Je crus que Mme Lyons allait s’évanouir ; mais, par un suprême effort 
de volonté, elle se ressaisit. 


« Je croyais un galant homme incapable d’une telle action ! bégaya-t- 
elle. 


— Vous êtes injuste pour sir Charles. . . Il a brûlé votre lettre. Mais 
quelquefois une lettre, même carbonisée, reste encore lisible. 
Reconnaissez-vous l’avoir écrite ? 


— Oui, je l’ai écrite ! » s’écria-t-elle. 
Et répandant son âme dans un torrent de mots, elle ajouta : 


« Oui, je l'ai écrite ! Pourquoi le nierais-je ? Je n’ai pas à en rougir !. .. 
Je désirais qu’il me secourût et j espérais l’ y amener, s’il consentait à 
m'écouter. Voilà pourquoi je lui ai demandé une entrevue. 

— Pourquoi avoir choisi cette heure tardive ? 


— Parce que j'avais appris le matin que sir Charles partait le 
lendemain pour Londres et que son absence se prolongerait pendant 
plusieurs mois. 


— Mais pourquoi lui donner rendez-vous dans le jardin plutôt que 


dans le château ? 


— Pensez-vous qu’il soit convenable qu’une femme seule aille, à cette 
heure-là, chez un célibataire ? 


— Qu'’arriva-t-il au cours de votre entrevue ? 
— Je ne suis pas allée à Baskerville. 
— Madame Lyons! 


— Je vous le jure sur tout ce que j’ai de plus sacré !. . . Non, je ne suis 
pas allée à Baskerville. . . Un événement imprévu m’en a empêchée. 


— Quel est-il ? 
— Il est d'ordre tout intime. Je ne puis vous le dire. 


— Alors vous reconnaissez avoir donné rendez-vous à sir Charles à 
l'heure et à l’endroit où il a trouvé la mort, mais vous niez être venue 
à ce rendez-vous ? 


— Je vous ai dit la vérité. » 


À maintes reprises, j'interrogeai Mme Lyons sur ce fait ; ses réponses 
ne varièrent pas. 


« Madame, lui dis-je en me levant pour clore cette longue et inutile 
visite, par votre manque de confiance et de franchise, vous assumez 
une lourde responsabilité et vous vous placez dans une situation très 
fausse. Si vous me forcez à requérir l’intervention de la justice, vous 
verrez à quel point vous serez sérieusement compromise! Si vous 
n’avez pas trempé dans ce tragique événement, pourquoi avez-vous 
nié tout d’abord la lettre envoyée par vous à sir Charles à cette date ? 


— Je craignais qu’on ne tirât de ce fait une conclusion erronée et que 
je ne fusse ainsi mêlée à un scandale. 


— Pourquoi avez-vous tant insisté pour que sir Charles brûlât votre 
lettre ? 


— Vous devez le savoir, puisque vous l’avez lue. 
— Je ne prétends pas avoir lu cette lettre. 
— Vous m’en avez cité un passage. 


— Le post-scriptumseulement. Ainsi que je vous l’ai dit, la lettre avait 
été brûlée et cette partie demeurait seule lisible. Je vous demande 
encore une fois pourquoi vous insistiez si fort pour que sir Charles 
brûlât cette lettre, reçue quelques heures avant sa mort ? 


— Ceci est également d'ordre intime. 
— Raison de plus pour éviter une enquête publique. 


— Eh bien, je vais vous l’apprendre. Si vous connaissez un peu ma 


malheureuse histoire, vous devez savoir que j'ai fait un mariage 
ridicule et que je le déplore pour plusieurs raisons. 


— Je le sais. 


— Par ses persécutions quotidiennes, mon mari — que je déteste - 
m'avait rendu la vie commune odieuse. Mais il a la loi pour lui et je 
suis tous les jours exposée à ce qu’il m’oblige à réintégrer le foyer 
conjugal. À l’époque où j’écrivis cette lettre à sir Charles, j'avais 
appris que je pourrais reconquérir mon indépendance, moyennant 
certains frais qu’il fallait consigner. Il s'agissait de tout ce qui m'est 
le plus cher au monde - tranquillité d’esprit, bonheur, respect de 
moi-même — de tout ! Je connaissais sir Charles, et je me disais que, 
s’il entendait mon histoire de ma propre bouche, il ne repousserait 


pas mes prières. 
— Alors pourquoi n’êtes-vous pas allée le retrouver ? 
— Dans l'intervalle, j'avais reçu du secours d’un autre côté. 


— Pourquoi ne pas écrire une seconde fois à sir Charles pour lui 
expliquer tout cela ? 


— Je l’eusse certainement fait si les journaux du lendemain matin 
n'avaient pas annoncé sa mort. » 


Le récit de Mme Lyons était vraisemblable et cohérent. Pour en 
contrôler la véracité, il ne me restait plus qu’à vérifier si, vers cette 
époque, elle avait introduit une action en divorce contre son mari. 


D'autre part, il me paraissait inadmissible qu’elle osât affirmer ne pas 
être allée à Baskerville, si elle s’y était réellement rendue ; elle aurait 
dû s’y faire porter en voiture et ne rentrer à Coombe Tracey qu’aux 
premières heures du matin. Or, comment tenir ce voyage secret ? 


Selon toute probabilité, Mme Lyons m’ avait confessé toute la vérité — 
ou tout au moins une partie de la vérité. 


Je m'en retournai confus et découragé. 


— Ainsi donc, une fois encore, je me heurtais à un obstacle qui me 
barrait la voie au bout de laquelle j’espérais trouver la clef du 
mystère que j'avais mission de découvrir. 


Et cependant, plus je songeais au visage et à l’attitude de Mme Lyons, 
plus javais le pressentiment qu’elle me cachait quelque chose. 


Pourquoi était-elle devenue si pâle ? 
Pourquoi avais-je dû lutter pour lui arracher certaines explications ? 
Pourquoi enfin avait-elle gardé le silence au moment du drame ? 


Et ses explications mêmes ne la rendaient pas aussi innocente à mes 


yeux qu'elle aurait voulu le paraître. 


Pour l'instant, je résolus de ne pas pousser plus loin mes 
investigations du côté de Mme Lyons et de chercher, au contraire, la 
solution du problème parmi les huttes de pierre de la lande. 


Le renseignement fourni par Barrymore était très vague. Je m'en 
convainquis pendant mon retour au château, à la vue de cette 
succession de collines qui portaient toutes les traces de l’habitation 
des anciens hommes. 


La seule indication précise consistait à affecter à l’inconnu une de ces 
antiques demeures de pierre. Or, jen comptais plus de cent 
disséminées un peu partout sur la lande. 


Cependant, depuis que j'avais vu l’homme juché sur le sommet du pic 
Noir, j'avais un point de repère pour me guider. Je me promis de 
concentrer mes recherches autour de ce point. 


De là-haut, je pouvais explorer successivement toutes les huttes, 
jusqu’à ce que j eusse découvert la bonne. Si jy rencontrais mon 
inconnu, je saurais bien, mon revolver aidant, lui arracher son secret. 
Il faudra qu’il m’apprenne qui il est et pourquoi il nous espionne 
depuis si longtemps ! 


Il nous avait échappé au milieu de la foule de Regent street ; dans 
cette contrée déserte, la même manœuvre serait plus difficile. 


Si, au contraire, la hutte était vide, je m’y installerais aussi longtemps 
qu’il le faudrait pour attendre le retour de son hôte. 


Holmes l’avait manqué à Londres. . . Quel triomphe pour moi si je 
réussissais là où mon maître avait échoué ! 


Dans cette enquête, la malchance s'était acharnée contre nous. Mais 
tout à coup la fortune tourna et commença à me sourire. 


Le messager de bonheur se présenta sous les traits de M. Frankland 
qui, la figure rubiconde encadrée par ses favoris grisonnants, se 
tenait sur le pas de la porte de son jardin. La grande route que je 
suivais passait devant cette porte. 


«Bonjour, docteur Watson! s’écria-t-il avec une bonne humeur 
inaccoutumée. Vos chevaux ont besoin de repos. .. Entrez donc vous 
rafraîchir. .. Vous me féliciterez. » 


Depuis que je connaissais la conduite de Frankland envers sa fille, je 
n’éprouvais plus aucune sympathie pour lui Mais comme je 
souhaitais un prétexte pour renvoyer Perkins et la voiture au château, 
l’occasion me parut excellente. 


Je mis pied à terre et je fis dire à sir Henry par le cocher que je 
rentrerais pour l’heure du dîner. 


Puis je pénétrai dans la maison de Frankland. 


« C’est un grand jour pour moi, fit cet original, un de ces jours qu’on 
marque avec un caillou blanc. J ai remporté aujourd’hui un double 
succès. Je voulais apprendre aux gens de ce pays que la loi est la loi et 
qu’il existe un homme qui ne craint pas de l’invoquer. J'avais 
revendiqué un droit de passage au beau milieu du parc du vieux 
Middleton, monsieur, sur un espace de cent mètres et devant la porte 
de la maison. Qu’en pensez-vous ?. . . Ils verront bien, ces grands 
seigneurs, qu’ils ne nous écraseront pas toujours sous le sabot ferré 
de leurs chevaux !. . . Ensuite, j'avais entouré de clôtures le bois où 
les habitants de Fenworthy ont coutume d’aller en pique-nique. Les 
maroufles croient vraiment qu’on a abrogé les lois qui protègent la 
propriété et qu’ils peuvent déposer partout leurs papiers graisseux et 
leurs tessons de bouteilles ! Ces deux procès ont été jugés, docteur 
Watson, et j'ai obtenu gain de cause dans les deux affaires. Je n’avais 
plus remporté de succès pareil depuis le jour où j'avais fait 
condamner sir John Morland parce qu’il tirait des lapins sur sa 
propre garenne. 


— Comment diable vous y êtes-vous pris ? 


— Feuilletez les recueils de jurisprudence. . . Vous y lirez: 
« Frankland c.Morland, Cour du Banc de la Reine. . .» Ça m’coûté 
cinq mille francs, mais j'ai eu mon jugement ! 


— Quel profit en avez-vous tiré ? 


— Aucun, monsieur, aucun. . . Je suis fier de dire que je n’avais aucun 
intérêt dans l'affaire. . . Je remplis mon devoir de citoyen. . . Par 
exemple, je ne doute pas que les gens de Fenworthy ne me brûlent ce 
soir en effigie. La dernière fois qu’ils se sont livrés à ce petit 
divertissement, j'avais averti la police qu’elle eût à intervenir. . . La 
police du comté est déplorablement conduite, monsieur ; elle ne m’a 
pas accordé la protection à laquelle j'avais droit! Le procès 
Frankland c.la Reine portera la cause devant le public... J ai prévenu 
les agents qu’ils se repentiront de leur attitude envers moi — et déjà 
ma prédiction se réalise. 


— Comment ? demandai-je. 


— Je pourrais leur apprendre ce qu’ils meurent d’envie de connaître ; 
mais, pour rien au monde, je n’aiderais des coquins de cette espèce. » 


Depuis un moment, je cherchais un prétexte pour échapper aux 
bavardages de ce vieux fou. En entendant ces paroles, je voulus en 
savoir davantage. 


Je connaissais suffisamment le caractère de Frankland pour être 
certain que le moindre signe d’intérêt arrêterait immédiatement ses 


confidences. 
« Quelque délit de braconnage sans doute ? dis-je d’un air indifférent. 


— Ah! ouiche !. . . La chose est bien plus importante. . . Que pensez- 
vous du contumace qui erre sur la lande ? » 


Je le regardai, stupéfait. 
« Insinueriez-vous que vous savez où il est ? 


— J'ignore l'endroit précis où il se cache; mais je pourrais tout de 
même procurer à la police le moyen de lui mettre la main au collet. 
Que faudrait-il pour s’emparer de lui? Découvrir le lieu où il vient 
chercher sa nourriture et, de là, le suivre à la trace. » 


Certainement Frankland touchait à la vérité. 


« Vous avez raison, répondis-je. Mais comment avez-vous deviné qu’il 
habitait la lande ? 


— J'ai vu, de mes yeux vu, le commissionnaire qui lui apporte ses 
provisions. » 


Je tremblai pour Barrymore, car c'était chose dangereuse que de se 
trouver à la merci de cet incorrigible bavard. 


La phrase qui suivit me rassura. 


« C’est un jeune garçon qui lui sert de pourvoyeur, ajouta Frankland. 
À l’aide du télescope que j'ai installé sur mon toit, je l’aperçois tous 
les jours, parcourant à la même heure le même chemin. Qui irait-il 
retrouver, sinon le prisonnier évadé ? » 


Ce renseignement marquait le retour de la bonne fortune. Et 
cependant je ne l’accueillis par aucun témoignage d'intérêt. 


Un enfant!. . . Barrymore n’avait-il pas affirmé qu’un enfant 
ravitaillait l inconnu ? Alors Frankland se trouvait sur la piste de mon 
inconnu, et non pas sur celle de Selden ! Que de longues et pénibles 
recherches n’éviterais-je pas s’il consentait à partager ce secret avec 
moi! 


Il me fallait jouer serré, feindre l’incrédulité et l'indifférence. 


« Il est plus probable, repris-je, que c’est le fils de quelque berger de 
la lande qui porte le dîner de son père. » 


La moindre velléité de contradiction mettait le vieil entêté hors de 
lui. Il me lança un mauvais regard et ses favoris gris se hérissèrent 
comme les poils d’un chat sauvage. 


« Un fils de fermier !. . . Vraiment ? fit-il en désignant de la main la 
lande solitaire que nous apercevions à travers la croisée. Voyez-vous 
le pic Noir, là-bas ? » 


Je fis un signe affirmatif. 


« Voyez-vous plus loin, reprit-il, cette colline peu élevée couronnée 
de buissons ? C’est la partie la plus pierreuse de la lande. . . Un berger 
voudrait-il y établir son parc ?. .. Tenez, votre supposition est tout 
bonnement absurde ! » 


Je répondis humblement que j'avais parlé dans l'ignorance de tous 
ces détails. 


Mon humilité désarma Frankland, qui continua ses confidences. 


« Je vous assure que j'ai de bonnes raisons de croire que je me trompe 
pas. Maintes fois, j'ai vu ce jeune garçon, chargé de son paquet, 
parcourir le même chemin. Chaque jour, et souvent deux fois par 
jour, j'ai pu. . . Mais attendez donc, docteur Watson ! Mes yeux me 
trompent-ils ? N'y a-t-il pas quelque chose qui se meut sur le versant 
de la colline ? » 


Plusieurs milles nous séparaient du point indiqué. 


Cependant je distinguai une forme se dessinant en noir sur les teintes 
vertes et grises du paysage. 


«Venez, monsieur, venez! s'écria Frankland, en se précipitant vers 
l'escalier. Vous verrez par vous-même et vous jugerez. » 


Un énorme télescope, monté sur un trépied, encombrait le faîte de la 
maison. 


Avidement, Frankland y appliqua son œil et poussa un cri de 
satisfaction. 


« Vite, docteur Watson, vite, avant qu’il ait disparu ! » 


À mon tour, je collai mon œil à la lentille, et j’aperçus un jeune 
garçon qui, un paquet sur l’épaule, grimpait la colline. Arrivé au 
sommet, sa silhouette se profila sur l’azur du ciel. Il regarda autour 
de lui, de l’air inquiet de ceux qui redoutent d’être poursuivis ; puis il 
s’éclipsa derrière l’autre versant. 


« Eh bien, ai-je raison ? demanda Frankland. 


— J'en conviens. Voilà un garçon qui me paraît engagé dans une 
expédition secrète. 


— Un agent de police lui-même ne se tromperait pas sur la nature de 
l expédition. Mais je ne leur communiquerai rien et je vous requiers, 
docteur Watson, d’imiter mon silence. Pas un mot!. . . Vous 
comprenez ? 


— Je vous le promets. 


— La police s’est indignement conduite envers moi. . . indignement ! 


Quand le procès Frankland contre la Reine dévoilera l’ensemble des 
faits, un frisson d’indignation secouera tout le comté. Rien ne 
pourrait me décider à seconder la police. . . la police qui aurait été 
ravie si, au lieu de mon effigie, on avait brûlé ma modeste personne ! 
Vous vous tairez, n'est-ce pas ?... Acceptez donc de vider un flacon 
en l'honneur de mes récentes victoires ! » 


Je résistai à toutes les sollicitations de Frankland et j’eus toutes les 
peines du monde à le dissuader de m’accompagner au château. 


Je suivis la grande route jusqu’au moment où Frankland devait me 
perdre de vue; puis je me dirigeai vers la colline derrière laquelle le 
jeune garçon avait disparu. 


Les choses prenaient une tournure favorable et je jurai d'employer 
toute mon énergie et toute ma persévérance à profiter des chances 
que le hasard mettait à ma disposition. 


Le soleil était à son déclin lorsque je parvins au sommet de la colline. 
Les longues pentes qui dévalaient vers la plaine revêtaient, du côté de 
l’occident, des teintes dorées, tandis que, de l’autre côté, l’ombre 
croissante les colorait d’un gris sombre. 


Le brouillard, au-dessus duquel le Belliver et le pic du Renard 
faisaient encore saillie, montait lentement sur l’horizon. 


Aucun bruit ne troublait le silence de la lande. 


Un grand oiseau gris - une mouette ou un courlis — planait dans le 
ciel bleu. Lui et moi, nous semblions être les deux seules créatures 
vivantes s’agitant entre l’arc immense du firmament et le désert qui 
se développait au-dessous. 


Ce paysage aride, cette impression de solitude, ce mystère, ainsi que 
les dangers de l’ heure présente, tout cela me glaçait le cœur. 


Le gamin entrevu à travers le télescope de Frankland restait invisible. 


Mais, en bas, dans la déchirure de la colline, se dressaient de 
nombreuses huttes de pierre dont l’agglomération affectait la forme 
d’un immense cercle. Il en était une qui conservait encore une toiture 
suffisante pour abriter quelqu'un contre les intempéries des saisons. 


À cette vue, mon cœur battit à tout rompre. 


Mon inconnu gîtait certainement là! Je touchais à sa cachette — son 
secret était à portée de ma main! 


Avec autant de précaution que Stapleton s’approchant, le filet levé, 
d’un papillon posé sur une fleur, je fis quelques pas en avant. 


Un sentier, à peine frayé à travers les blocs de rochers, conduisait à 
une ouverture béante qui tenait lieu de porte. 


À l’intérieur, tout était silencieux. De deux choses l’une : l'inconnu 
s’y trouvait blotti ou bien il rôdait sur la lande. 


Mes nerfs vibraient sous la solennité du moment. 


Jetant ma cigarette, je saisis la crosse de mon revolver, et, courant 
précipitamment vers la porte, je regardait dans la hutte. 


Elle était vide. 


Une rapide inspection me montra qu’elle était habitée. Je vis des 
couvertures, doublées de toile cirée, étendues sur la large dalle de 
pierre où les hommes néolithiques avaient coutume de reposer. Des 
cendres s’amoncelaient dans un foyer rudimentaire. On avait placé 
dans un coin quelques ustensiles de cuisine et une jarre pleine d’eau. 


De vieilles boîtes de conserves mises en tas indiquaient que le lieu 
était occupé depuis assez longtemps, et, dès que mes yeux furent 
habitués à cette demi-obscurité, je distinguai une miche de pain et 
une bouteille de cognac entamées. 


Au centre de la hutte, une grande pierre plate remplaçait la table 
absente. On y avait posé un paquet enveloppé d’étoffe — le même sans 
doute qu’une heure auparavant le gamin portait sur ses épaules. Il 
contenait un morceau de pain frais, de la langue fumée et deux petits 
pots de confiture. 


Lorsque je le replaçai sur la pierre, après l’avoir examiné, je tressaillis 
à la vue d’une feuille de papier sur laquelle une main inexpérimentée 
avait, d’une grosse écriture, griffonné ces mots: 


« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. » 


Pendant une minute, je demeurai immobile, ce papier à la main, me 
demandant ce que signifiait ce laconique message. 


C'était donc moi — et non pas sir Henry - qu’espionnait l'inconnu ! 
N’osant pas me suivre lui-même, il avait lancé quelqu'un à mes 
trousses — le gamin, sans doute — et j'avais son rapport sous les yeux ! 


Peut-être, depuis mon arrivée sur la lande, n’avais-je pas fait un pas 
ou dit un mot qui n’eût été observé et rapporté! 


Je ressentis alors le poids d’une force invisible, d’un filet tendu 
autour de nous avec une adresse si surprenante et nous enserrant si 
légèrement, qu’il ne fallait rien moins qu’une circonstance solennelle 
pour deviner qu’on était enveloppé dans ses mailles. 


D’autres rapports avaient dû précéder celui-ci. Je les cherchai 
partout. Je n’en trouvai de traces nulle part — par plus d’ailleurs que 
d'indices révélateurs de la personnalité et des intentions de l’homme 
qui vivait dans cette retraite. De mon examen de la hutte, je ne 
pouvais déduire que deux choses : sa sobriété spartiate et son mépris 


du confort de la vie. 


Songeant à la pluie torrentielle des jours précédents et regardant les 
pierres disjointes qui formaient son toit, je compris combien fort et 
inébranlable devait être le dessein qui le retenait sous un semblable 
abri. 


Cet homme était-il un ennemi implacable ou un ange gardien ? 
Je me promis de ne pas quitter la hutte sans l’avoir appris. 


Au dehors, le soleil empourprait l’horizon sous le flot de ses derniers 
rayons. Ses reflets teintaient de rouge les flaques marécageuses de la 
grande fondrière. Dans le lointain, pointaient les deux tours du 
château de Baskerville et, plus loin, un panache de fumée montant 
dans l’espace marquait l'emplacement du village de Grimpen. Entre 
les deux, derrière la colline, s’élevait la maison de Stapleton. 


Tout était calme, doux, paisible, dans ce glorieux crépuscule. Et 
cependant, tout en l’admirant, mon âme ne partageait pas la paix de 
la nature. J’éprouvais comme une vague terreur à la pensée de 
l’entrevue que chaque minute rendait plus prochaine. 


Les nerfs tendus, mais le cœur très résolu, je m’assis dans le coin le 
plus obscur de la hutte et j'attendis avec une impatience fébrile 
l’arrivée de son hôte. 


Je l’entendis enfin venir. 


Je perçus le bruit d’un talon de botte sonnant sur les cailloux du 
chemin. 


Les pas se rapprochaient de plus en plus. 


Je me blottis dans mon coin et j’armai mon revolver, déterminé à ne 
me montrer qu’au moment où l’inconnu aurait pénétré dans la hutte. 


Une longue pause m’apprit qu’il s’était arrêté. 


Puis les pas se rapprochèrent encore et une ombre se dessina dans 
l encadrement de la porte. 


« Quelle belle soirée, mon cher Watson ! me dit une voix bien connue. 
Je crois vraiment que nous serons mieux dehors que dedans. » 


Se 


Chapitre l 2 


Mort sur la lande 


ENDANT UNE OU DEUX minutes, la surprise me suffoqua ; 
j eus toutes les peines du monde à en croire mes oreilles. Cependant 


je me ressaisis et, en même temps que je reprenais ma respiration, je 
sentis mon âme soulagée du poids de la terrible responsabilité qui 
l’oppressait. Cette parole froide, incisive, ironique, ne pouvait 
appartenir qu’à un seul homme. 


« Holmes ! m’écriai-je. .. Holmes! 


— Venez! me dit-il. . . Et ne faites pas d’imprudence avec votre 
revolver. » 


Je me courbai pour passer sous le linteau de la porte, et, près de la 
hutte, j’aperçus mon ami, assis sur une pierre. À la vue de mon visage 
étonné, ses yeux gris papillotèrent de joie. 


Holmes paraissait amaigri, fatigué, mais toujours aussi vif et aussi 
alerte. Dans son complet de cheviotte, avec son chapeau de drap sur 
la tête, on l’aurait pris pour un simple touriste visitant la lande. 
Soigneux de sa personne comme un chat de sa fourrure c’est une de 
ses caractéristiques — il s’était arrangé pour avoir son menton aussi 
finement rasé et son linge aussi irréprochable que s’il fût sorti de son 
cabinet de toilette de Baker street. 


«Je mai jamais été plus heureux de voir quelqu'un, fis-je, en lui 
secouant les mains. 


— Ni plus étonné, hein ? 
— Je l’avoue. 


— Croyez bien que ma surprise a égalé la vôtre. Comment supposer 
que vous auriez retrouvé ma retraite momentanée. . . Jusqu'à vingt 
mètres d’ici, je ne me serais pas douté que vous occupiez la hutte. 


— Vous avez reconnu l’empreinte de mes pas ? 


— Non, Watson. Je ne me livrerais pas à une recherche aussi ardue. 
Seulement, si vous désirez vous cacher de moi, je vous conseille de 
changer de marchand de tabac. Lorsque je trouve un bout de cigarette 
portant la marque de Bradley, Oxford street, je devine que mon ami 
Watson n’est pas loin. Regardez, en voilà une à peu près intacte dans 
le sentier. Vous l’avez jetée, sans doute, au moment de faire irruption 
dans la hutte vide ? 


— Oui. 


— Je l’aurais parié!. . . Et, connaissant votre admirable ténacité, 
j'étais certain de vous y trouver embusqué, une arme à portée de 
votre main, attendant ainsi le retour de celui qui l’habite. Vous 
pensiez donc qu’elle servait de refuge à un criminel ? 


— J'ignorais le nom de son hôte de passage, mais j'étais déterminé à 
découvrir son identité. 


— Très bien, Watson. Mais comment aviez-vous appris la présence 
d’un étranger sur la lande ? Peut-être m’avez-vous vu, la nuit où vous 
avez donné la chasse au convict — cette nuit où je fus assez imprudent 
pour m’exposer à la clarté de la lune ? 


— En effet, je vous ai vu, cette nuit-là. 


— Alors, vous avez fouillé toutes les huttes, jusqu’à ce que vous 
soyez arrivé à celle-ci ? 


— Non; j'ai guetté votre jeune commissionnaire et j'ai su où venir 
tout droit. 


— Je comprends. . . le vieux bonhomme au télescope !. .. J'aurais dû 
m'en méfier lorsque, pour la première fois, je vis ses lentilles 
étinceler aux feux du soleil. » 


Holmes se leva et jeta un coup d’œil dans l’intérieur de la hutte. 


« Ah ! reprit-il, Cartwright m’a ravitaillé. . . Tiens, un papier !. .. Vous 
êtes donc allé à Coombe Tracey ? 


— Oui. 


— Voir Mme Laura Lyons ? 
— Parfaitement. 


— Bonne idée! Nos enquêtes suivaient une route parallèle, et, à 
l’heure où nous combinerons nos renseignements respectifs, nous ne 
serons pas loin d’avoir fait la lumière. 


— Si vous saviez, mon cher Holmes, combien je suis heureux de vous 
retrouver ici!. . . Ce mystère, cette responsabilité pesaient trop 
lourdement sur mes pauvres nerfs. Mais pourquoi diable êtes-vous 
venu à Dartmoor et qu'y faisiez-vous ? Je vous croyais toujours à 
Baker street, occupé à débrouiller cette affaire de chantage. 


— J'avais intérêt à ne pas vous détromper. 


— Ainsi, vous vous moquez de moi et, qui plus est, vous me refusez 
votre confiance ! fis-je avec quelque amertume. Je méritais mieux que 
cela, Holmes. 


— Mon cher ami, dans ce cas, comme dans beaucoup d’autres, votre 
concours m'a été très utile, et je vous prie de me pardonner ce 
semblant de méfiance. En vérité, je ne me suis caché de vous que par 
souci de votre propre sécurité, et, seul, le sentiment du danger que 
vous couriez m’a poussé à venir examiner par moi-même la situation. 
Auprès de sir Henry et de vous, j aurais partagé votre manière de voir 
et ma présence aurait mis en garde nos redoutables adversaires. Notre 
séparation, au contraire, m’a permis d’atteindre un résultat que je 
n'aurais pas osé espérer, si j'avais vécu au château. Je reste un 
facteur inconnu, prêt à se lancer dans la bagarre au moment 
opportun. 


— Pourquoi ne pas me prévenir ? 


— Cela ne nous aurait été d'aucune utilité et aurait peut-être amené 
ma découverte. Vous auriez eu à me parler; avec le cœur 
compatissant que je vous connais, vous m'’auriez apporté des 
provisions de toutes sortes, que sais-je ?... Enfin nous aurions couru 
un risque inutile. Cartwright — le gamin de l’ Express Office,vous vous 
rappelez ? —- m'avait accompagné; il a pourvu à mes besoins peu 
compliqués : une miche de pain et un col propre. Que faut-il de plus ? 
Ensuite, il représentait une paire d’yeux supplémentaires, surmontant 
deux pieds excessivement agiles. J’ai tiré grand profit des uns et des 
autres. 


— Mes rapports ont donc été perdus ! » m’écriai-je. 


Au souvenir de la peine et de l’orgueil éprouvés en les rédigeant, ma 
voix tremblait. 


Holmes tira de sa poche un paquet de papiers. 


« Les voilà, vos rapports, dit-il. . . lus et relus, je vous l’assure. J'avais 
pris toutes mes précautions pour qu’on me les réexpédiât sans retard 
de Baker street. Je tiens à vous féliciter du zèle et de l'intelligence 
que vous avez déployés dans une affaire aussi difficile. » 


Je gardais encore rancune à Holmes du tour qu’il m'avait joué, mais 
la spontanéité et la chaleur de ses louanges dissipèrent bien vite mon 
ressentiment. Dans mon for intérieur, je convenais qu’il avait raison 
et qu’il était préférable, pour la réussite de nos projets, que sa 
présence sur la lande demeurût ignorée. 


« Je vous aime mieux ainsi, dit mon ami, en voyant s’éclaircir mon 
visage rembruni. Et maintenant, racontez-moi votre visite à Mme 
Laura Lyons. . . Jai deviné sans peine que vous alliez là-bas pour 
causer avec elle. .. Je suis convaincu qu’elle seule, à Coombe Tracey, 
peut nous rendre quelques services. Si vous n’aviez pas tenté cette 
démarche aujourd’hui, moi, je l’aurais faite demain. » 


Le soleil s’était couché. Peu à peu l’obscurité envahissait la lande. Le 
vent ayant fraîchi, nous entrâmes dans la hutte pour y chercher un 
abri. Là, assis dans la pénombre, je narrai à Holmes ma conversation 
avec la fille de Frankland ; le récit l'intéressa à tel point que je dus le 
recommencer. 


« Tout ceci est fort important, me dit Sherlock, lorsque j’eus terminé. 
Vous avez éliminé du problème une inconnue que j'étais incapable de 
dégager : peut-être savez-vous qu’il existe une grande intimité entre 
Mme Lyons et Stapleton ? 


— Je l’ignorais. 


— Si, une très grande intimité. Ils se rencontrent. Ils s’écrivent ; il y a 
entre eux une entente parfaite. C’est une arme puissante entre nos 
mains. . . Si je pouvais seulement l’utiliser pour détacher sa femme de 
lui. .. 


— Sa femme ? interrompis-je. 


— Oui, sa femme. Je vous donne des renseignements en échange des 
vôtres. La dame qui passe ici pour Mlle Stapleton est en réalité la 
femme du naturaliste. 


— Grands dieux, Holmes! Etes-vous sûr de ce que vous dites? 
Comment aurait-il permis que le baronnet en devînt amoureux ? 


— L'amour de sir Henry ne devait nuire qu’à lui-même. Stapleton — 
vous en avez été témoin vous-même — ne veillait qu’à une chose: 
empêcher sir Henry de courtiser sa femme. Je vous répète que la 
dame n’est pas mademoiselle, mais bien madame Stapleton. 


— Pourquoi ce mensonge ? 


— Son mari prévoyait qu’elle servirait mieux ses projets, si le 
baronnet se croyait en face d’une jeune fille à marier. » 


Tous mes secrets pressentiments, tous mes vagues soupçons prirent 
un corps et se concentrèrent sur le naturaliste. Dans cet homme 
impassible, terne, avec son chapeau de paille et son filet à papillons, 
je découvrais maintenant quelque chose de terrible - un être 
infiniment patient, diaboliquement rusé, qui dissimulait une âme de 
meurtrier sous un visage souriant. 


« Alors c’est lui qui nous a espionnés à Londres ? demandai-je à 
Holmes. Notre ennemi, le voilà donc ? 


— Oui. J'explique ainsi l'énigme. 
— Et la lettre d’avis ? Elle émanait de sa femme ? 
— Parfaitement. » 


Des ténèbres qui nous environnaient, je voyais poindre une 
monstrueuse infamie. 


« Ne vous trompez-vous pas, Holmes ? insistai-je. Comment avez-vous 
découvert qu'ils étaient mariés ? 


— La première fois que Stapleton vous rencontra, il eut le tort de vous 
confier une partie de sa véritable biographie. Depuis, il a dû regretter 
bien souvent ce moment de franchise. . . J appris par vous qu’il avait 
ouvert autrefois une école dans le nord de l’Angleterre. Rien n’est 
plus aisé que de retrouver les traces d’un magister. Il existe des 
agences à l’aide desquelles on peut identifier tout homme ayant 
exercé cette profession. Quelques recherches me montrèrent qu’on 
avait supprimé une école dans d’assez vilaines circonstances. . . Son 
propriétaire — le nom différait — avait disparu ainsi que sa femme. Les 
signalements concordaient. Lorsque je sus que l’homme s’adonnait à 
l entomologie, je ne conservai plus de doutes sur son identité. » 


Le nuage se déchirait insensiblement ; toutefois beaucoup de points 
restaient encore dans l’ombre. 


Je questionnai de nouveau Sherlock Holmes. 


« Si cette femme est vraiment Mme Stapleton, dis-je, que vient faire 
ici Mme Laura Lyons ? 


— Vos enquêtes ont élucidé ce point. Votre entrevue avec cette jeune 
femme a considérablement déblayé la situation. . . J’ignorais 
l’existence d’un projet de divorce entre son mari et elle. Si les 
tribunaux prononçaient la séparation, elle espérait que Stapleton, 
qu’elle croyait célibataire, l’épouserait. 


— Qu'adviendra-t-il, lorsqu'elle connaîtra la vérité ? 


— Elle nous sera un précieux allié. Demain nous irons la voir 
ensemble. . . Mais ne pensez-vous pas, Watson, que vous avez 
abandonné votre poste depuis bien longtemps ? Votre place, mon ami, 
est au château de Baskerville. » 


Les dernières lueurs du crépuscule venaient de s’éteindre dans la 
direction de l'occident, et la nuit était descendue sur la lande. 
Quelques étoiles clignotaient sur la surface violacée du ciel. 


« Une dernière question, Holmes! fis-je, en me levant. Il ne peut y 
avoir de secrets entre vous et moi. . . Que signifie tout ceci? Où 
Stapleton veut-il en arriver ? » 


Sherlock baissa la voix pour me répondre. 


«À un meurtre, Watson. . . à un meurtre longuement prémédité, 
froidement exécuté avec d’odieux raffinements. Ne me demandez pas 
de détails. Mes filets se resserrent autour du meurtrier — autant que 
les siens autour de sir Henry — et, grâce à votre appui, je le sens déjà 
à ma merci. Un seul danger nous menace : c’est qu’il frappe avant que 
nous soyons prêts à frapper nous-mêmes. Encore un jour - deux au 
plus — et j'aurai réuni toutes mes preuves. Jusque-là veillez sur le 
baronnet avec la sollicitude d’une tendre mère pour son enfant 
malade. Votre sortie d'aujourd'hui s'imposait, et cependant je 
souhaiterais que vous n’eussiez pas quitté sir Henry... Écoutez ! » 


Un cri perçant, cri d’horreur et d’angoisse, éclata dans le silence de la 
lande et nous glaça le sang. 


« Oh ! mon Dieu ! balbutia-je. Que se passe-t-il ? Pourquoi ce cri ? » 


Holmes s’était dressé vivement. Sa silhouette athlétique se profilait 
dans l’encadrement de la porte, les épaules voûtées, la tête penchée 
en avant, ses yeux fouillant l’épaisseur des ténèbres. 


« Silence ! dit-il tout bas... Silence ! » 


Ce cri n’était parvenu jusqu’à nous qu’en raison de sa violence. Tout 
d’abord il avait surgi des profondeurs lointaines de la lande. 
Maintenant il se rapprochait, plus fort et plus pressant que jamais. 


« Où est-ce ? reprit Holmes, en sourdine. Où est-ce, Watson ? » 


Au tremblement de sa voix, je reconnus que cet homme d’airain était 
remué jusqu’au fond de l’âme. 


J'indiquai un point dans la nuit. 
« Là, répondis-je. 
— Non, là », rectifia Holmes. 


Une fois encore, ce cri, toujours plus proche et plus strident, passa 
sur la lande. 


Il s’y mêlait un nouveau son, un grondement profond, rythmé 
quoique menaçant, qui s'élevait et s’abaissait, semblable au murmure 
continu de la mer. 


« Le chien! s’écria Holmes. Venez, Watson, venez vite ! Pourvu que 
nous n’arrivions pas trop tard ! » 


Mon ami partit comme une flèche ; je courais sur ses talons. 


D'un endroit quelconque de ce sol tourmenté, en avant de nous, 
monta un dernier appel désespéré, suivi du bruit sourd que fait un 
corps en s’abattant comme une masse. 


Nul autre bruit ne troubla plus le calme de cette nuit sans vent. 


Je vis Holmes porter la main à son front, comme un homme affolé. Il 
frappait du pied avec impatience. 


« Ce Stapleton nous a vaincus, dit-il. Nous arriverons trop tard. 
— Non, non ! répondis-je... sûrement non! 


— J'ai été assez insensé pour ne pas lui mettre la main au collet !. .. 
Et vous, Watson, voyez ce que nous coûte votre sortie du château! 
Mais par Dieu ! si sir Henry est mort, nous le vengerons ! » 


En aveugles, nous marchions dans l’obscurité, trébuchant contre les 
quartiers de roches, escaladant les collines, dégringolant les pentes, 
dans la direction des appels déchirants que nous avions entendus. 


Du haut de chaque sommet, Holmes regardait avidement autour de 
lui; mais l’ombre était épaisse sur la lande et rien ne bougeait sur 
cette immense solitude. 


Holmes me demanda : 

« Apercevez-vous quelque chose, Watson ? 

— Non, rien. 

— Écoutez ! » 

Sur notre gauche, on avait poussé un faible gémissement. 


De ce côté, une ligne de rochers formait une sorte de falaise, 
surplombant un escarpement parsemé de grosses pierres. Au bas, 
nous distinguâmes vaguement quelque chose de noir et d’informe. 


La face contre terre, un homme gisait sur le sol, la tête repliée sous 
lui, suivant un angle horrible à voir, les épaules remontées et le corps 
en boule, dans le mouvement de quelqu'un qui va exécuter un saut 
périlleux. L’attitude était si grotesque que, sur le moment, je ne pus 
admettre que le gémissement qui avait appelé notre attention fût un 
râle d’agonie. Pas une plainte, pas un souffle ne sortait de cette masse 
noire sur laquelle nous étions penchés. 


Holmes promena sa main sur ce corps inerte, mais il la retira aussitôt 
avec une exclamation d'horreur. Je frottai une allumette et je vis que 
ses doigts étaient ensanglantés. . . Un filet de sang suintait du crâne 
de la victime. 


L’allumette nous permit de voir autre chose encore : le corps de sir 
Henry Baskerville. - Nous faillîmes nous évanouir. 


Nous ne pouvions pas ne pas reconnaître ce burlesque complet de 
cheviotte rougeâtre — celui que le baronnet portait le matin où il se 
présenta pour la première fois à Baker street. 


Nous l’aperçûmes l’espace d’une seconde, au moment où l’allumette 
jeta une dernière clarté avant de s’éteindre — de même que s’éteignait 
en nos âmes notre suprême lueur d’espoir. 


Holmes soupira profondément, et, malgré l’obscurité, je le vis pâlir. 


« La brute! Oh! la brute! m’écriai-je, les mains crispées. Je ne me 
pardonnerai jamais d’avoir causé ce malheur. 


— Je suis tout autant à blâmer que vous, Watson. . . Pour satisfaire 
mon amour-propre professionnel, pour réunir un faisceau de preuves 
irréfutables, j'ai laissé tuer mon client !. .. C’est le plus gros échec de 
toute ma carrière. .. Mais comment pouvais-je prévoir que, malgré 
mes avis réitérés, sir Henry s’aventurerait sur la lande!. . . Oui, 
comment pouvais-je le prévoir ? 


— Dire que nous avons entendu ses appels — et quels appels, mon 
Dieu! — et qu’il nous a été impossible de le sauver ! Où est ce chien 
qui l’a tué? Il doit errer parmi ces roches. . . Et Stapleton ? Où se 
cache-t-il ? Il le payera cher, ce meurtre ! 


— Oui, mais ce soin me regarde, répondit Holmes avec énergie. 
L’oncle et le neveu sont morts, le premier, de la frayeur ressentie à la 
vue d’un animal qu’il croyait surnaturel ; le second, d’une chute faite 
en voulant échapper à la bête. Il ne nous reste plus qu’à prouver la 
complicité de l’homme et du chien. Malheureusement, nous ne 
pouvons affirmer l’existence de ce dernier que pour l’avoir entendu 
aboyer, car sir Henry est évidemment mort à la suite de sa chute. 
Mais, quelque rusé que soit Stapleton, je jure bien que je le tiendrai 
en mon pouvoir avant la nuit prochaine. » 


Le cœur serré, abattus par l’épouvantable accident qui terminait si 
brusquement notre longue et ingrate mission, nous nous tenions 
chacun d’un côté de ce cadavre. 


La lune se levait. Nous gravîimes le sommet des roches du haut 
desquels cet infortuné sir Henry était tombé et, de ce point 
culminant, nous promenâmes nos regards sur la lande, 
irrégulièrement illuminée par les pâles rayons de l’astre de la nuit. 


Dans le lointain, à plusieurs milles de distance, brillait, dans la 
direction de Grimpen, une petite lumière jaune. Elle ne pouvait venir 
que de la demeure isolée de Stapleton. Je me tournai vers elle et, 
montrant le poing dans un geste de menace : 


« Pourquoi n’avons-nous pas arrêté cet homme? dis-je à Sherlock 
Holmes. 


— Les preuves suffisantes nous manquent. Le coquin est habile et 
rusé au suprême degré. En justice, il ne faut pas se contenter de 
savoir, il faut encore prouver. À la première fausse manœuvre, le 
drôle nous aurait échappé certainement. 


— Alors qu’allons-nous faire ? 


— La journée de demain sera bien remplie. Pour cette nuit, bornons- 
nous à rendre les derniers devoirs à notre pauvre ami. » 


Nous nous rapprochâmes du cadavre de sir Henry. J eus un accès de 
douleur à la vue de ces membres tordus par les dernières convulsions 
de l’agonie, et mes yeux se remplirent de larmes. 


Holmes avait poussé un cri et s’était penché sur le cadavre. Il riait, il 
dansait, en se frottant les mains. Était-ce bien là mon compagnon, si 
flegmatique, si maître de lui ? 


« Une barbe ! une barbe ! s’écria-t-il. Cet homme a une barbe! 
— Une barbe ? répétai-je, de plus en plus étonné. 


— Ce n’est pas le baronnet. . . c’est. . . oui, c’est mon voisin le 
convict ! » 


Fiévreusement, nous retournâmes le cadavre en le plaçant sur le dos. 
Une barbe, raidie par le sang coagulé, dressa sa pointe vers le ciel. 


Impossible de se méprendre sur ce front proéminent ni sur ces yeux 
caves. Je reconnus le visage aperçu quelques jours auparavant au- 
dessus de la bougie placée dans une anfractuosité de roche — le visage 
de Selden l'assassin. 


La lumière se fit aussitôt dans mon esprit. Je me souvins que le 
baronnet avait donné ses vieux effets à Barrymore. Celui-ci les avait 
remis à son beau-frère pour l’aider à fuir. Bottines, chemise, chapeau, 
tout avait appartenu à sir Henry. 


Certes, cet homme avait trouvé la mort dans des circonstances 
particulièrement tragiques, mais les juges ne l’avaient-ils pas déjà 
condamné ? 


Le cœur transporté d’allégresse, je racontai à Holmes que le baronnet 
avait fait cadeau de sa vieille garde-robe à son valet de chambre. 


«Ces vêtements ont occasionné la mort de ce pauvre diable, me 


répondit Sherlock. Pour dresser son chien, Stapleton s’est servi d’un 
objet soustrait à sir Henry — probablement de la bottine volée à 
l'hôtel — et la bête a poursuivi Selden. Une chose cependant me paraît 
inexplicable. Comment, dans les ténèbres, le convict a-t-il su que le 
chien lui donnait la chasse ? 


— Il l’a entendu probablement. 


— Parce qu’un chien aboiïe sur la lande, un homme de la rudesse de 
Selden ne s'expose pas, en criant comme un forcené, au risque d’une 
arrestation. Il devait être arrivé au paroxysme de la terreur. 
D'ailleurs, de la durée de ses appels, je puis conclure qu’il a couru 
longtemps devant le chien et à une assez grande distance de lui. 
Comment savait-il que l’animal avait pris sa piste ? 


— En supposant que nos conjectures soient vraies, je trouve plus 
inexplicable encore... 


— Je ne suppose rien, interrompit Sherlock Holmes. 


— Alors, ripostai-je, pourquoi aurait-on lâché ce chien sur la lande, 
cette nuit? Je ne présume pas qu’on le laisse continuellement 
vagabonder. Stapleton l’aura mis en liberté parce qu'il avait de 
bonnes raisons de croire que sir Henry sortirait ce soir. 


— Il est plus difficile de répondre à mes points d’interrogation qu'aux 
vôtres. Nous serons bientôt fixés sur ce qui vous préoccupe, tandis 
que les questions que je me pose demeureront éternellement un 
mystère pour nous. . . En attendant, nous voilà bien embarrassés de 
ce cadavre. Nous ne pouvons l’abandonner en pâture aux vautours et 
aux renards. 


— Je propose de le placer dans une de ces huttes, jusqu’à ce que nous 
ayons prévenu la police. 


— Accepté, dit Holmes. À nous deux, nous l’y porterons facilement. . 
. Mais qui vient là, Watson ?. . . C’est Stapleton lui-même! Quelle 
audace ! Pas un mot qui donne l’éveil. .. pas un mot, sinon toutes mes 
combinaisons s’effondreront. » 


Sur la lande, une forme indécise s’avançait vers nous ; je distinguais 
le cercle rouge d’un cigare allumé. Sous la lumière incertaine de la 
lune, je reconnus la démarche saccadée du naturaliste. 


A notre vue, il s'arrêta; puis, presque aussitôt, il continua son 
chemin. 


«Hé quoi, docteur Watson, vous ici? fit-il. Vous êtes le dernier 
homme que je comptais rencontrer à cette heure sur la lande. Mais 
que vois-je ? Un blessé! Ce n’est pas ?. . . Dites-moi vite que ce n’est 
pas sir Henry! » 


Il passa rapidement devant moi et se baissa pour regarder le cadavre. 
Je l'entendis aspirer l'air profondément ; en même temps son cigare 
s’échappa de ses doigts. 


« Quel est cet homme ? bégaya-t-il. 
— Selden, le prisonnier évadé de la prison de Princetown. » 


Stapleton tourna vers nous un visage hagard. Par un suprême effort, 
il refoula au fond de son être son désappointement et sa stupeur. Ses 
regards se portaient alternativement sur Holmes et sur moi. 


« Quelle déplorable aventure ! » reprit-il enfin. 
Et s'adressant plus particulièrement à moi, il ajouta : 
« De quoi est-il mort ? 


— Nous croyons, répondis-je, qu’il se sera cassé la tête en tombant de 
ces rochers. Nous nous promenions sur la lande, mon ami et moi, 
lorsque nous avons entendu des cris. 


— Moi aussi. . . Je ne suis même accouru que pour cela. J avais des 
inquiétudes au sujet de sir Henry. » 


Je ne pus m'empêcher de demander : 
« Pourquoi plutôt au sujet de sir Henry que de toute autre personne ? 


— Je l’avais invité à passer la soirée chez nous. J'étais fort surpris 
qu’il ne fût pas venu et, naturellement, en entendant crier, j'ai 
redouté quelque malheur. . . Auriez-vous par hasard entendu autre 
chose ? » 


Bien que Stapleton eût prononcé négligemment cette dernière phrase 
il nous couvait des yeux tout en parlant. 


« Non... n'est-ce pas, Watson ? répliqua Holmes. 
— Non. 


— Mais pourquoi cette question? interrogea mon ami d’un air 
innocent. 


— Vous connaissez les sottes histoires que racontent les paysans sur 
un chien-fantôme. . . On prétend qu’il hurle parfois la nuit sur la 
lande. . . Je me demandais si, par hasard, cet étrange bruit n'aurait 
pas retenti ce soir. 


— Pas que je sache, répondis-je. 


— Quel est votre avis sur l’accident survenu à ce pauvre diable ? 
continua Stapleton. 


— Les transes perpétuelles dans lesquelles il vivait et les privations 
auxquelles l’exposait son genre de vie ont probablement ébranlé sa 


raison. Dans un accès de folie, il s’est mis à courir sur le plateau et, 
en tombant du haut de ces roches, il se sera fracturé le crâne. 


— Cela me paraît très vraisemblable, approuva Stapleton avec un 
soupir qui témoignait d’un soulagement interne. Et vous, monsieur 
Holmes, quel est votre avis ? » 


Mon ami esquissa un vague salut. 
« Je trouve, dit-il, que vous acceptez bien facilement les solutions. 


— Depuis la venue du docteur Watson, reprit le naturaliste, nous 
vous attendions tous les jours. . . Vous arrivez pour assister à un 
drame. 


— Oui. Demain, en retournant à Londres, j'emporterai avec moi un 
pénible souvenir. 


— Vous repartez demain ? 
— J'en ai l'intention. 


— Je souhaite que votre visite ait fait un peu de lumière sur ces 
événements qui troublent la contrée. » 


Holmes haussa les épaules : 


«On ne cueille pas toujours autant de lauriers que l’on croit, fit-il. 
Pour dégager la vérité, il faut des faits et non des légendes ou des 
rumeurs. J ai complètement échoué dans ma mission. » 


Mon ami parlait sur un ton de franchise et d’indifférence 
parfaitement joué. 


Cependant Stapleton ne le perdait pas des yeux. Il se retourna vers 
moi, en disant : 


« Je voudrais bien transporter chez moi le cadavre de ce malheureux, 
mais je crains d’effrayer ma sœur. Recouvrons-lui le visage. . . Il 
restera ainsi sans danger jusqu’à demain matin. » 


Nous fîmes ce que conseillait Stapleton. Puis, malgré son insistance 
pour nous emmener à Merripit house, Holmes et moi, nous reprîmes 
le chemin de Baskerville, laissant le naturaliste rentrer seul chez lui. 


En nous retournant nous vîmes sa silhouette s'éloigner lentement à 
travers l’immensité de la lande. 


«Nous touchons au moment critique, me dit Sherlock, tandis que 
nous marchions silencieusement. Cet homme est joliment fort! Au 
lieu de sir Henry, c’est Selden qui tombe victime de ses machinations. 
.. Avez-vous remarqué comment il a supporté ce coup, qui en aurait 
paralysé bien d’autres. Je vous l’ai dit à Londres, Watson, et je vous 
le répète ici, nous n’avons jamais eu à combattre d’ennemi plus digne 


de nous. 
— Je regrette qu’il vous ait vu. 


— Je le regrettais aussi, tout d’abord. Mais il n’y avait pas moyen 
d'éviter cette rencontre. 


— Pensez-vous que votre présence au château modifie ses plans ? 
demandai-je. 


— Elle peut le rendre plus prudent ou, au contraire, le pousser à la 
témérité. Comme la plupart des criminels habiles, il est capable de 
trop compter sur son habileté et de croire qu’il nous a dupés. 


— Pourquoi ne l’avons-nous pas arrêté ? 


— Mon cher Watson, vous êtes un homme d’action, vous! Votre 
tempérament vous porte aux actes d’énergie. Mais supposons, par 
exemple, que nous l’ayons arrêté tout à l’heure, qu’en serait-il résulté 
de bon pour nous? Quelles preuves fournirions-nous contre lui ? 
C’est en cela qu’il est rusé comme un démon. Si nous tenions un 
complice qui fût en mesure de déposer devant les juges, passe encore ! 
J'admets même que nous nous emparions de ce chien. . . Il ne 
constituerait pas une preuve suffisante pour qu’on nouât une corde 
autour du cou de son maître. 


— Il y a la mort de sir Charles. 


— L'examen de son cadavre n’a révélé aucune trace de blessure. Vous 
et moi, nous savons qu’une frayeur l’a tué et nous connaissons la 
cause de cette frayeur. Mais comment faire pénétrer cette certitude 
dans le cœur de douze jurés imbéciles? Comment prouver 
l'intervention du chien ? Où est la marque de ses crocs ? D’ailleurs, 
un chien ne mord jamais un cadavre, et sir Charles était trépassé, 
lorsque l’animal l’atteignit. Nous devrions établir tout cela, vous dis- 
je, et nous sommes loin de pouvoir le faire. 


— Et le drame de cette nuit ? 


— Il ne nous a rien apporté de concluant. Quelle relation directe 
existe-t-il entre le chien et la mort de Selden ? Avons-nous vu la 
bête ? 

— Non ; mais nous l’avons entendue. 

— Je vous l'accorde. Prouvez-moi qu’elle poursuivait le convict. .. 
Pour quelle raison, cette poursuite ? Moi, je n’en trouve pas. .. Non, 
mon cher Watson, il faut nous résigner à la pensée que nous ne 


pouvons formuler aucune accusation précise et nous efforcer de 
recueillir des preuves indiscutables. 


— Comment y arriver ? 


— Par Mme Laura Lyons. Lorsque nous l’aurons renseignée sur le 
compte de Stapleton, elle nous sera d’un grand secours. J'ai mes 
plans, moi aussi! Attendons-nous à de graves événements pour la 
journée de demain. . . Toutefois, avant vingt-quatre heures, j'espère 
bien avoir définitivement le dessus. » 


Holmes borna là ses confidences. Il continua à marcher, perdu dans 
ses réflexions, jusqu’à la porte du château de Baskerville. 


« Entrez-vous ? lui demandai-je. 


— Pourquoi pas? Je n’ai plus de raisons de me cacher. .. Encore un 
mot, Watson. Ne parlez pas du chien à sir Henry... Qu'il pense de la 
mort de Selden ce que Stapleton voulait que nous crussions nous- 
mêmes! Il n’en sera que plus dispos pour l’épreuve qu’il subira 
demain. Vous m'avez dit qu’il est invité à dîner à Merripit house ? 


— Je le suis également. 


— Vous vous excuserez. . . Sir Henry doit seul accepter l'invitation. 
Nous inventerons un bon prétexte à votre absence. Et maintenant 
allons prier le baronnet de nous donner à souper. » 


Chapitre l 3 


Filets tendus 


- N RAISON DES DERNIERS événements, sir Henry 
attendait depuis quelques jours l’arrivée de Sherlock Holmes. Aussi 


se montra-t-il plus satisfait que surpris de le voir. Toutefois il ouvrit 
de grands yeux en s’apercevant que mon ami n’avait pas de bagages et 
ne lui donnait aucune explication sur cette absence de valise. 


Nous procurâmes à Sherlock tout ce dont il pouvait avoir besoin et, 
après un dîner servi bien longtemps après l’heure accoutumée, nous 
apprîmes au baronnet ce qu’il nous importait qu’il connût de mon 
aventure. 


Auparavant, j'avais eu la corvée de raconter à Barrymore et à sa 
femme la mort de Selden. Cette nouvelle causa au valet de chambre 
un soulagement sans égal ; mais Mme Barrymore porta son tablier à 
ses yeux et pleura amèrement. Pour tout le monde, le convict était un 
être violent, moitié brute et moitié démon; pour elle, il demeurait 
toujours l’enfant volontaire qui s’attachait à ses jupes, à l’époque où 
elle était jeune fille. 


« J'ai erré tristement dans la maison depuis le départ matinal de 
Watson, dit le baronnet. Je mérite des compliments pour la façon 
dont jai tenu ma promesse. Si je ne vous avais pas juré de ne pas 


sortir seul, j'aurais pu passer une meilleure soirée. . . Les Stapleton 
m'avaient prié d’aller dîner chez eux. 


— Je suis certain que vous auriez passé une meilleure soirée, répondit 
Holmes sèchement. En tout cas, vous n’avez pas l’air de vous douter 
que nous avons pleuré votre mort. » 


Sir Henry releva la tête. 
« Comment cela ? demanda-t-il. 


— Ce pauvre diable de Selden portait des vêtements qui vous avaient 
appartenu. Je crains fort que votre domestique, de qui il les tenait, 
n'ait maille à partir avec la police. 


— C’est impossible. Autant qu’il m'en souvienne, ces vêtements 
n'étaient pas marqués à mon chiffre. 


— Tant mieux pour Barrymore. . . et pour vous aussi, car, tous, dans 
cette affaire, vous avez agi contre les prescriptions de la loi. Je me 
demande même si, en ma qualité de détective consciencieux, mon 
premier devoir ne serait pas d’arrêter toute la maisonnée. . . Les 
rapports de Watson vous accablent... 


— Faites ! » dit le baronnet en riant. 
Puis, redevenant sérieux, il ajouta : 


«Quoi de neuf, à propos de votre affaire? Avez-vous un peu 
débrouillé l’écheveau ? Je ne crois pas que, depuis votre arrivée ici, 
nous ayons fait un pas en avant, Watson et moi. 


— Avant qu’il soit longtemps, j'espère avoir déblayé le terrain et 
rendu votre situation sensiblement plus claire. Tout cela est très 
difficile, très compliqué. Il existe encore quelques points sur lesquels 
la lumière est nécessaire. . . Mais elle est en marche, la lumière ! 


— Watson vous a certainement appris que nous avions acquis une 
certitude, reprit le baronnet. Nous avons entendu le chien hurler sur 
la lande, et je jurerais bien que la légende accréditée dans le pays 
n’est pas une vaine superstition. Autrefois, quand je vivais en 
Amérique, dans le Far-West, j'ai eu des chiens et je ne puis me 
méprendre sur leurs hurlements. Si vous parvenez à museler celui-là, 
je vous proclamerai partout le plus grand détective des temps 
modernes. 


— Je crois que je le musellerai et que je l’enchaînerai facilement, à la 
condition que vous consentiez à m'aider. 


— Je ferai tout ce que vous me commanderez. 


— Parfait. . . Je vous demande en outre de m’obéir aveuglément, sans 
vous enquérir des raisons qui me guident. 


— Je m'y engage. 


— Si vous tenez cette promesse, nous avons les plus grandes chances 
de résoudre bientôt le problème qui vous intéresse. Je n’ai aucun 
doute...» 


Sherlock Holmes s’arrêta soudain pour regarder en l’air, au-dessus de 
ma tête. 


La lumière de la lampe tombait d’aplomb sur son visage, qui avait pris 
une expression si attentive, si immobile, qu’il ressemblait à une tête 
de statue personnifiant l étonnement et la réflexion. 


« Qu’y a-t-il ? » criâmes-nous, le baronnet et moi. 


Lorsque les yeux de Sherlock se reportèrent sur nous, je vis qu’il 
réprimait une violente émotion intérieure. 


«Excusez l’admiration d’un connaisseur, dit-il à sir Henry, en 
étendant la main vers la série de portraits qui couvraient le mur. 
Watson me dénie toute compétence en matière d'art, par pure 
jalousie, parce que nous ne sommes pas de la même école. Vous avez 
là une fort belle collection de portraits. 


— Je suis heureux de vous les entendre vanter, fit sir Henry, avec 
surprise. Je ne connais pas grand-chose à tout cela, et je ne puis 
mieux juger un cheval qu’un tableau. Je ne croyais pas que vous 
eussiez le temps de vous occuper de ces bagatelles. 


— Je sais apprécier le beau, quand je l’ai sous les yeux. Tenez, ceci 
est un Kneller. . . Je parierais que cette dame en soie bleue, là-bas, 
ainsi que ce gros gentilhomme en perruque, doivent être des 
Reynolds. Des portraits de famille, je suppose ? 


— Tous. 
— Savez-vous le nom de ces ancêtres ? 


— Barrymore m’en a rebattu les oreilles, et je crois que je puis réciter 
ma leçon. 


— Quel est ce gentilhomme avec un télescope ? 


— Il s'appelait le vice-amiral de Baskerville et servit aux Indes sous 
Rodney. Celui qui a cet habit bleu et ce rouleau de papiers à la main 
fut sir William Baskerville, président des commissions de la Chambre 
des communes, sous Pitt. 


— Et ce cavalier, en face de moi. . . celui qui porte un habit velours 
noir garni de dentelles ? 


— Il mérite qu’on vous le présente, car il est la cause de tous nos 
malheurs. Il se nomme Hugo, Hugo le maudit, celui pour qui l’enfer a 
vomi le chien des Baskerville. Nous ne sommes pas près de 


l’oublier. » 
Intéressé et surpris, j examinai le portrait. 


« Vraiment ! dit Holmes. Il a l’air d’un homme simple et paisible, mais 
cependant on devine dans ses yeux une pensée de mal qui sommeille. 
Je me le figurais plus robuste et d'aspect plus brutal. 


— L'authenticité du portrait n’est pas douteuse ; le nom et la date -— 
1647 — se trouvent au dos de la toile. » 


Pendant le dîner, Holmes parla peu. Le portrait du vieux libertin 
exerçait sur lui une sorte de fascination, et ses yeux ne s’en 
détachèrent pas. 


Ce ne fut que plus tard, à l’heure où sir Henry se retira dans sa 
chambre, que mon ami me communiqua ses pensées. 


Nous redescendîmes dans la salle à manger, et, là, son bougeoir à la 
main, Holmes attira mon attention sur la vieille peinture que le temps 
avait recouverte de sa patine. 


« Apercevez-vous quelque chose ? » me demanda Sherlock. 


J'examinai ce visage long et sévère, encadré par un grand chapeau à 
plumes, une abondante chevelure bouclée et une collerette de 
dentelles blanches. La physionomie, point bestiale, avait toutefois un 
air faux et mauvais, avec sa bouche en coup de sabre, ourlée de lèvres 
minces, et ses yeux insupportablement fixes. 


« Ressemble-t-il à quelqu'un que vous connaissiez ? me demanda 
Sherlock Holmes. 


— Il a quelque chose des maxillaires de sir Henry, répondis-je. 


— Un phénomène de suggestion, probablement. Attendez un 
instant ! » 


Holmes monta sur une chaise et, élevant son bougeoir qu’il tenait de 
la main gauche, il arrondit son bras sur le portrait, de façon à cacher 
le large chapeau à plumes et les boucles de cheveux. 


« Grand Dieu ! » m’écriai-je étonné. 
Le visage de Stapleton venait de surgir de la toile. 


« Voyez-vous, maintenant? fit Holmes. Mes yeux sont exercés à 
détailler les traits des visages et non pas les accessoires. La première 
qualité de ceux qui se vouent à la recherche des criminels consiste à 
savoir percer les déguisements. 


— C’est merveilleux. On dirait le portrait de Stapleton. 


— Oui. Nous nous trouvons en présence d’un cas intéressant 
d’atavisme — aussi bien au physique qu’au moral. Il suffit d'étudier 


des portraits de famille pour se convertir à la théorie de la 
réincarnation. Ce Stapleton est un Baskerville — la chose me paraît 
hors de doute. 


— Un Baskerville — avec des vues sur la succession, repartis-je. 


— Exactement. L'examen de ce portrait nous a procuré le plus 
intéressant des chaînons qui nous manquaient. . . Nous le tenons, 
Watson, nous le tenons! Je jure qu'avant demain soir, il se débattra 
dans nos filets aussi désespérément que ses propres papillons. Une 
épingle, un bouchon, une étiquette, et nous l’ajouterons à notre 
collection de Baker street !...» 


En s’éloignant du portrait, Holmes fut pris d’un de ces accès de rire 
peu fréquents chez lui. Je l’ai rarement entendu rire ; mais sa gaieté a 
toujours été fatale à quelqu'un. 


Le lendemain matin, je me levai de bonne heure. Holmes avait été 
plus matinal que moi, puisque, de ma fenêtre, je l’aperçus dans la 
grande allée du parc. 


«Nous aurons aujourd’hui une journée bien remplie », fit-il, en se 
frottant les mains, à la pensée de l’action prochaine. « Les filets sont 
tendus et la “traîne” va commencer. Avant la fin du jour, nous 
saurons si nous avons ramené le gros brochet que nous guettons ou 
s’il a passé à travers les mailles. 


— Êtes-vous allé déjà sur la lande ? 


— De Grimpen, j'ai envoyé à la prison de Princetown un rapport sur 
la mort de Selden. Je ne pense pas m’avancer trop, en promettant que 
personne de vous ne sera inquiété à ce sujet. J’ai écrit aussi à mon 
fidèle Cartwright. Le pauvre garçon se serait lamenté sur la porte de 
ma hutte, comme un chien sur le tombeau de son maître, si je n’avais 
eu la précaution de le rassurer sur mon sort. 


— Et maintenant, qu’allons-nous faire en premier lieu ? 
— Causez avec sir Henry... Justement, le voici. 


— Bonjour, Holmes, dit le baronnet. Vous ressemblez à un général en 
chef dressant un plan avec son chef d’état-major. 


— Votre comparaison est exacte... Watson me demandait les ordres. 
— Je vous en demande aussi pour moi. 
— Très bien. Vous êtes invité à dîner ce soir chez les Stapleton ? 


— Oui ; vous y viendrez également. Ce sont des gens très accueillants. 
. . Ils seront très heureux de vous voir. 


— Je crains que nous ne soyons obligés, Watson et moi, d’aller à 
Londres aujourd’hui. 


— À Londres ? 


— Oui; j'ai le pressentiment que, dans les présentes conjonctures, 
notre présence là-bas est indispensable. » 


La figure du baronnet s’allongea considérablement. 


« J'espérais que vous étiez venus ici pour m’assister. Quand on est 
seul, le séjour du château et de la lande manque de gaieté. 


— Mon cher ami, répliqua Holmes, vous devez vous fier aveuglément 
à moi et exécuter fidèlement mes ordres. Vous direz aux Stapleton 
que nous aurions été très heureux de vous accompagner, mais que des 
affaires urgentes nous ont rappelés à Londres. Vous ajouterez que 
nous comptons revenir bientôt dans le Devonshire. Voulez-vous ne 
pas oublier de faire cette commission à vos amis ? 


— Si vous y tenez. 
— Certainement... C’est très important. » 


Je vis au front rembruni de sir Henry que notre désertion -— il 
qualifiait ainsi intérieurement notre départ -— l’affectait péniblement. 


« Quand désirez-vous partir ? interrogea-t-il, d’un ton sec. 


— Aussitôt après déjeuner. . . Nous irons en voiture à Coombe- 
Tracey... Afin de vous prouver que son absence sera de courte durée, 
Watson laissera ici tous ses bagages. » 


Et, se retournant vers moi, Holmes continua : 


« Watson, envoyez donc un mot aux Stapleton pour leur dire que 
vous regrettez de ne pouvoir accepter leur invitation. 


— J'ai bien envie de vous suivre à Londres, fit le baronnet. Pourquoi 
resterais-je seul ici ? 


— Parce que le devoir vous y retient. .. Parce que vous m’avez engagé 
votre parole d'exécuter tous mes ordres, et que je vous commande de 
demeurer ici. 


— Très bien alors... je resterai. .. 


— Encore une recommandation, reprit Sherlock. Je veux que vous 
alliez en voiture à Merripit house et qu’ensuite vous renvoyiez votre 
cocher, en disant aux Stapleton que vous rentrerez à pied au château. 


— À pied. . . À travers la lande ? 
— Oui. 


— Mais c’est précisément la chose que vous m'avez le plus 
expressément défendue ! 


— Aujourd’hui vous pouvez faire cette promenade en toute sécurité. 


Si je n’avais la plus entière confiance dans la solidité de vos nerfs et 
la fermeté de votre courage, je ne vous y autoriserais pas. . . Il est 
essentiel que les choses se passent ainsi. 


— Je vous obéirai. 


— Si vous tenez à votre existence, ne suivez, sur la lande, d’autre 
route que celle qui conduit de Merripit house au village de Grimpen.. 

C'est d’ailleurs votre chemin tout naturel pour retourner au 
château. 


— Je ferai ce que vous me commandez. 


— À la bonne heure, approuva Holmes. Je partirai le plus tôt possible, 
après déjeuner, de façon à arriver à Londres dans le courant de 
l’après-midi. 

Ce programme ne manquait pas de me surprendre, bien que, la nuit 
précédente, Holmes eût dit à Stapleton que son séjour à Baskerville 
ne se prolongerait pas au-delà du lendemain. Il ne m'était jamais venu 
à l’idée que Sherlock pût m’emmener avec lui — pas plus que je ne 
comprenais que nous fussions absents l’un et l’autre, à un moment 
que mon ami lui-même qualifiait de très critique. 


Il n’y avait qu’à obéir en silence. Nous prîmes congé de notre pauvre 
sir Henry et, une couple d’heures plus tard, nous arrivions à la gare 
de Coombe Tracey. La voiture repartit pour le château et nous 
passâmes sur le quai où nous attendait un jeune garçon 


« Avez-vous des ordres à me donner, monsieur ? demanda-t-il à 
Sherlock Holmes. 


— Oui, Cartwright. Vous prendrez le train pour Londres... Aussitôt 
en ville, vous expédierez en mon nom à sir Henry un télégramme pour 
le prier de m'envoyer à Baker street, sous pli recommandé, le 
portefeuille que j'ai laissé tomber dans le salon. 


— Oui, monsieur. 


— Allez donc voir maintenant au télégraphe si l’on n’a pas un 
message pour moi. » 


Cartwright revint avec une dépêche. Holmes me la tendit. 
Elle était ainsi conçue : 


« Selon votre désir, j'arrive avec un mandat d’arrêt en blanc. Serai à 
Grimpen à cinq heures quarante. 


« Lestrade. » 


« Ceci, me dit Holmes, répond à un de mes télégrammes de ce matin. 
Ce Lestrade est le plus habile détective de Scotland Yard, et nous 
pouvons avoir besoin d’aide. . . Tâchons, Watson, d’utiliser notre 


temps. Nous n’en trouverons pas de meilleur emploi qu’en allant 
rendre visite à votre connaissance, Mme Laura Lyons. » 


Le plan de campagne de Sherlock Holmes commençait à devenir 
évident. Par le baronnet, il voulait convaincre les Stapleton de notre 
départ, alors que nous devions reprendre clandestinement le chemin 
de Grimpen, pour nous trouver là au moment où notre présence serait 
nécessaire. Le télégramme, expédié de Londres par Cartwright, 
achèverait de dissiper les soupçons des Stapleton, si sir Henry leur en 
parlait. 


Je voyais déjà les filets se resserrer davantage autour du brochet que 
nous désirions capturer. 


Mme Laura Lyons nous reçut dans son bureau. Sherlock Holmes 
ouvrit le feu avec une franchise et une précision qui la déconcertèrent 
un peu. 


«Je suis en train de rechercher, dit-il, les circonstances qui ont 
accompagné la mort de feu Charles Baskerville. Mon ami le docteur 
Watson m’a fait part de ce que vous lui aviez raconté et aussi de ce 
que vous lui aviez caché à ce sujet. 


— Qu'’ai-je caché? demanda Mme Lyons, devenue subitement 
défiante. 


— Vous avouez avoir prié sir Charles de venir à la porte du parc, à dix 
heures du soir. Nous savons que le vieux gentilhomme a trouvé la 
mort à cette heure et à cet endroit. Pourquoi avez-vous passé sous 
silence la relation qui existe entre ces différents événements ? 


— Il n'existe entre eux aucune relation. 


— Permettez-moi de vous faire remarquer qu’en tout cas, la 
coïncidence est au moins extraordinaire. J estime cependant que nous 
parviendrons à établir cette relation. Je veux agir franchement avec 
vous, madame Lyons. Un meurtre a été commis, nous en sommes 
certains, et l'enquête peut impliquer non seulement votre ami M. 
Stapleton, mais encore sa femme. » 


Laura Lyons quitta brusquement son fauteuil. 
« Sa femme ! s’écria-t-elle. 


— C’est aujourd’hui le secret de Polichinelle. Celle que l’on croyait sa 
sœur est bien réellement sa femme. » 


Mme Lyons se rassit. Ses mains s’étaient à tel point crispées sur les 
bras du fauteuil que ses ongles — roses quelques minutes auparavant 
— avaient blanchi sous la violence de l’étreinte. 


« Sa femme ! répéta-t-elle. Sa femme ! Il était donc marié? » 


Sherlock Holmes se contenta de hausser les épaules. 


« Prouvez-le-moi!. . . Prouvez-le-moi, reprit-elle. . . Et si vous 
m'apportez cette preuve...» 


L’éclair qui passa alors dans ses yeux en dit plus long que tous les 
discours. 


«Je suis venu dans cette intention, continua Holmes, en tirant 
plusieurs papiers de sa poche. Voici d’abord une photographie du 
couple prise à York, il y a plusieurs années. Lisez la mention écrite au 
dos : “M. et Mme Vandeleur. . .” Vous le reconnaîtrez sans peine, — et 
elle aussi, si vous l’avez vue. Voilà trois signalements de M. et Mme 
Vandeleur, signés par des témoins dignes de foi,**le ménage tenait à 
cette époque l’école de Saint-Olivier. Lisez ces attestations et voyez si 
vous pouvez douter de l'identité de ces gens. » 


Mme Lyons prit les documents, les parcourut et tourna ensuite vers 
nous un visage consterné. 


« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a proposé de m’ épouser, si 
je divorçais d’avec mon mari. Il ma menti, le lâche, d’une 
inconcevable façon. Il ne m’a jamais dit un mot de vérité. . . Et 
pourquoi ?... pourquoi ? Je croyais qu’il n’agissait que dans mon seul 
intérêt. Mais maintenant je me rends compte que je n'étais qu’un 
instrument entre ses mains. . . Pourquoi me montrerais-je généreuse 
envers celui qui m’a si indignement trompée ? Pourquoi tenterais-je 
de le soustraire aux conséquences de ses actes déloyaux ? Interrogez- 
moi! Demandez-moi ce que vous voulez savoir, je vous répondrai 
sans ambages. . . Je vous jure qu’au moment d'écrire à sir Charles 
Baskerville, je n’aurais même pas osé rêver qu’il arriverait malheur à 
ce vieillard que je considérais comme le meilleur de mes amis. 


— Je vous crois absolument, madame, dit Sherlock Holmes. Je 
comprends que le récit de ces événements vous soit très pénible et 
peut-être vaudrait-il mieux qu’il vînt de moi. . . Reprenez-moi si je 
commets quelque erreur matérielle. L'envoi de cette lettre vous fut 
suggéré par Stapleton ? 


— Il me l’a dictée. 


— Je présume qu’il fit miroiter à vos yeux le secours que sir Charles 
vous enverrait pour faire face aux dépenses nécessitées par votre 
instance en divorce. 


— Très exact. 


— Puis, après le départ de votre lettre, il vous dissuada d’aller au 
rendez-vous ? 


— Il me dit qu’il se sentirait froissé si un autre homme me remettait 


de l’argent pour une semblable destination. Il ajouta que, quoique 
pauvre, il dépenserait volontiers jusqu’à son dernier sou pour abattre 
l’obstacle qui nous séparait. 


— Ah! il se montrait d’une logique irréfutable, dit Holmes. 
Ensuite, vous n’avez plus entendu parler de rien jusqu’au moment où 
vous avez lu dans les journaux les détails de la mort de sir Charles ? 


— Non. 


— Je suppose qu'il vous fit jurer de ne révéler à personne votre 
rendez-vous avec le vieux baronnet. 


— En effet. Il prétexta que cette mort était environnée de mystères, et 
que, si je parlais de ma lettre, on me soupçonnerait certainement. Il 
m'effraya pour obtenir mon silence. 


— Évidemment. Cependant vous eûtes des doutes ? » 
Mme Lyons hésita et baissa la tête. 


«Je le connaissais, reprit-elle. Toutefois, s’il s'était conduit 
autrement à mon égard, jamais je ne l’aurais trahi. 


— À mon avis, vous l’avez échappé belle, dit Sherlock Holmes. Vous 
le teniez en votre pouvoir, il le savait et vous vivez encore ! Pendant 
plusieurs mois, vous avez côtoyé un précipice. . . Maintenant, 
madame, il ne nous reste plus qu’à prendre congé de vous. Avant peu, 
vous entendrez parler de nous. » 


Nous allâmes à la gare attendre l’arrivée du train de Londres. Sur le 
quai, Holmes me dit : 


« Tout s’éclaircit et, peu à peu, les difficultés s’aplanissent autour de 
nous. Bientôt, je pourrai raconter d’une façon cohérente le crime le 
plus singulier et le plus sensationnel de notre époque. Ceux qui se 
livrent à l’étude de la criminalité se souviendront alors d'événements 
analogues survenus à Grodno, dans la Petite-Russie, en 1866. Il y a 
aussi les meurtres d’Anderson commis dans la Caroline du Nord... 
Mais cette affaire présente des particularités qui lui sont propres. 
Ainsi, à cette heure encore, la culpabilité de ce Stapleton n’est pas 
matériellement établie. Seulement j'espère bien y être arrivé ce soir, 
avant de me mettre au lit. » 


L’express de Londres pénétrait en gare. Un petit homme, trapu, 
musclé, sauta d’un wagon de première classe. Nous échangeâmes avec 
lui une poignée de main et je devinai, à la façon respectueuse dont 
Lestrade regarda mon compagnon, qu’il avait appris beaucoup de 
choses depuis le jour où nous avions « travaillé » ensemble pour la 
première fois. Je me souvenais du profond mépris avec lequel le 
praticien accueillit alors les raisonnements d’un théoricien tel que 


Sherlock Holmes. 
« Un cas sérieux ? interrogea Lestrade. 


— Le fait le plus extraordinaire qui se soit produit depuis nombre 
d'années, répondit Holmes. Nous avons devant nous deux heures 
avant de songer à nous mettre en route... Dînons !. .. Puis, mon cher 
Lestrade, vous chasserez le brouillard de Londres en aspirant à pleins 
poumons la fraîche brise vespérale de Dartmoor. . . Jamais venu dans 
ces parages ?... Non?... Eh bien, je ne pense pas que vous oubliiez 
de longtemps votre première visite. 


Chapitre l 4 


Le chien des Baskerville 


N DES DÉFAUTS DE Sherlock Holmes - si l’on peut 
appeler cela un défaut - consistait en sa répugnance à communiquer 


ses projets à ceux qui devaient l’aider dans leur exécution. Il préférait 
attendre le dernier moment. J’attribue cette retenue, partie à son 
caractère impérieux qui le portait à dominer et à surprendre ses amis, 
et partie aussi à sa méfiance professionnelle, qui le poussait à ne 
négliger aucune précaution. Le résultat n’en était pas moins fort 
désagréable pour ceux qui l’assistaient dans ses entreprises. Pour 
mon compte, j'en ai souvent souffert, mais jamais autant que pendant 
la longue course en voiture que nous fîmes, ce soir-là, dans 
l obscurité. 


Nous étions sur le point de tenter la suprême épreuve ; nous allions 
enfin donner notre dernier effort, et Holmes ne nous avait encore 
rien dit. À peine pouvais-je soupçonner ce qu’il comptait faire. 


Je frémis par anticipation, lorsque le vent glacial qui nous frappait le 
visage et les sombres espaces qui s’étendaient de chaque côté de 
l’étroite route m’apprirent que nous retournions de nouveau sur la 
lande. Chaque tour de roue, chaque foulée des chevaux nous 
rapprochaient davantage de notre ultime aventure. 


La présence du conducteur s’opposait à toute espèce de conversation 
intéressante, et nous ne parlâmes que de choses insignifiantes, alors 
que nos nerfs vibraient sous le coup de l’émotion et de l’attente. 


Après cette longue contrainte, je me sentis soulagé à la vue de la 
maison de Frankland et en reconnaissant que nous nous dirigions 
vers le château. 


Au lieu de nous arrêter à l’entrée principale, nous poussâmes jusqu’à 
la porte de l’avenue. 


Là, Sherlock Holmes paya le cocher et lui ordonna de retourner sur- 
le-champ à Coombe Tracey. Nous nous acheminâmes vers Merripit 
house. 


« Etes-vous armé, Lestrade ? » demanda mon ami. 
Le petit détective sourit. 


«Tant que j'aurai un pantalon, dit-il, j y ferai coudre une poche- 
revolver, et aussi longtemps que j'aurai une poche-revolver, il se 
trouvera quelque chose dedans. 


— Bien. Nous sommes également prêts pour toute éventualité, 
Watson et moi. 


— Vous êtes peu communicatif, monsieur Holmes, reprit Lestrade. 
Qu’allons-nous faire ? 


— Attendre. 


— Vrai! l'endroit ne me semble pas folâtre, fit le détective, en 
frissonnant à l'aspect des pentes sombres de la colline et de 
l’immense voile de brouillard qui recouvrait la grande fondrière de 
Grimpen. Je crois apercevoir devant nous les lumières d’une maison. 


— C’est Merripit house, le terme de notre voyage, murmura Holmes. 
Je vous enjoins de marcher sur la pointe des pieds et de ne parler 
qu’à voix très basse. » 


Nous suivîmes le sentier qui conduisait à la demeure des Stapleton ; 
mais, à deux cents mètres d’elle, Holmes fit halte. 


« Cela suffit, dit-il. Ces rochers, à droite, nous serviront d’abri. 
— C’est ici que nous devons attendre ? demanda Lestrade. 


— Oui. Nous allons nous mettre en embuscade ici. Placez-vous dans ce 
creux, Lestrade. Vous, Watson, vous avez pénétré dans la maison, 
n'est-ce pas ? Pouvez-vous m'indiquer la situation des pièces ? Qu'y 
a-t-il derrière ces fenêtres grillées, de ce côté ? 


— Les cuisines probablement. 


— Et plus loin, celles qui sont si brillamment éclairées ? 


— La salle à manger. 


— Les stores sont levés. Vous connaissez mieux le terrain. . . Rampez 
sans bruit et voyez ce qui s’y passe. . . Mais au nom du ciel, que 
Stapleton ne se doute pas qu’on le surveille. » 


Sur la pointe des pieds, je m’avançai dans le sentier et je parvins au 
petit mur qui entourait le verger. 


À la faveur de cet abri, je me glissai jusqu’à un endroit d’où je pus 
apercevoir l’intérieur de la pièce. 


Deux hommes étaient assis en face l’un de l’autre: sir Henry et 
Stapleton. Je distinguais nettement leur profil. Ils fumaient. Du café 
et des liqueurs se trouvaient devant eux, sur la table. 


Stapleton parlait avec animation; le baronnet semblait pâle et 
distrait. La longue promenade nocturne qu’il devrait faire sur cette 
lande maudite assombrissait peut-être ses pensées. 


Un instant, Stapleton se leva et sortit. Sir Henry remplit son verre, 
s'enfonça dans son fauteuil et souffla vers le plafond la fumée de son 
cigare. 


J entendis le grincement d’une porte et le craquement d’une 
chaussure sur le gravier. 


Les pas suivaient l'allée qui borde le mur derrière lequel j'étais 
accroupi. Je risquai un œil et je vis le naturaliste s’arrêter à la porte 
d’un pavillon construit dans un coin du verger. 


Une clef tourna dans la serrure et, comme Stapleton pénétrait dans le 
réduit, je perçus un bruit singulier, semblable au claquement d’une 
lanière de fouet. 


Stapleton ne resta pas enfermé plus d’une minute. La clef tourna de 
nouveau ; il repassa devant moi et rentra dans maison. 


Quand il eut rejoint son hôte, je revins doucement auprès de mes 
compagnons auxquels je racontai ce dont j'avais été témoin. 


« Vous dites donc, Watson, que la dame n’est pas là? me demanda 
Holmes, lorsque j’eus terminé mon rapport. 


— Non. 


— Où peut-elle être, puisque sauf celles de la cuisine, toutes les 
autres fenêtres sont plongées dans l’obscurité ? 


— Je l'ignore. » 


J'ai dit qu’au-dessus de la grande fondrière de Grimpen s’étendait un 
voile de brouillard, épais et blanchâtre. Lentement, comme un mur 
mobile, bas, mais épais, il se rapprochaïit de nous. La lune l’éclairait, 


lui donnant, avec la cime des pics éloignés qui émergeaient de sa 
surface, l’aspect d’une gigantesque banquise. 


Holmes se tourna de ce côté et laissa échapper quelques paroles 
d’impatience, arrachées sans doute par la marche lente - mais 
continue — du brouillard. 


« Il va nous gagner, Watson, fit-il, en me le désignant d’un geste. 
— Est-ce un contretemps fâcheux ? 


— Très fâcheux. . . La seule chose au monde qui pût déranger mes 
combinaisons. . . Sir Henry ne tardera pas à partir maintenant !. ..Il 
est déjà dix heures. . . Notre succès — et même sa vie à lui -— 
dépendent de sa sortie, avant que le brouillard ait atteint ce sentier. 


Au-dessus de nos têtes, la nuit était calme et sereine. Les étoiles 
scintillaient, pareilles à des clous d’or fixés sur la voûte céleste, et la 
lune baïgnait tout le paysage d’une lumière douce et incertaine. 


Devant nous se détachait la masse sombre de la maison dont les toits 
dentelés, hérissés de cheminées, se profilaient sur un ciel teinté 
d'argent. De larges traînées lumineuses, partant des fenêtres du rez- 
de-chaussée, s’allongeaient sur le verger et jusque sur la lande. L’une 
d'elles s'éteignit subitement. Les domestiques venaient de quitter la 
cuisine. 


Il ne resta plus que la lampe de la salle à manger où les deux hommes, 
le maître de céans aux pensées sanguinaires et le convive inconscient 
du danger qui le menaçait, continuaient à causer en fumant leur 
cigare. 


De minute en minute, le voile opaque qui recouvrait la lande se 
rapprochait davantage de la demeure de Stapleton. 


Déjà les légers flocons d’ouate, avant-coureurs de la brume, 
s’enroulaient autour du rayon de lumière projeté par la fenêtre 
illuminée. Le mur du verger le plus éloigné de nous devenait invisible 
et les arbres disparaissaient presque derrière un nuage de vapeurs 
blanches. 


Bientôt des vagues de brouillard léchèrent les deux angles de la 
maison et se rejoignirent, la faisant ressembler à un vaisseau-fantôme 
qui voguerait sur une mer silencieuse. 


Holmes crispa sa main sur le rocher qui nous cachait et frappa du 
pied dans un mouvement d’impatience. 


« Si sir Henry n’est pas sorti avant un quart d’heure, dit-il, le sentier 
sera envahi à son tour. Dans une demi-heure, il nous sera impossible 
de distinguer notre main au bout de notre bras. 


— Si nous nous retirions jusqu’à l'endroit où le terrain se relève ? 


insinuai-je. 
— Oui, c’est préférable. » 


À mesure que cette inondation de brouillard nous gagnait, nous 
fuyions devant elle. Maintenant six cents mètres environ nous 
séparaient de la maison. Et ce flot inexorable, dont la lune argentait 
la crête, nous repoussait toujours. 


«Nous reculons trop, dit Holmes. Nous ne devons par courir la 
chance que le baronnet soit terrassé avant d’arriver jusqu’à nous. 
Restons où nous sommes, à tout prix. » 


Mon ami se baissa et appliqua son oreille contre la terre. 


«Merci, mon Dieu! fit-il en se relevant. . . il me semble que je 
l’entends venir ! » 


Un bruit de pas précipités rompit le silence de la lande. 


Blottis au milieu des pierres, nous regardions avec insistance la 
muraille floconneuse qui nous barrait la vue de la maison. 


Les pas devinrent de plus en plus distincts et, du brouillard, sortit, 
comme d’un rideau, l’homme que nous attendions. 


Dès qu’il se retrouva dans une atmosphère plus claire, il regarda 
autour de lui, surpris de la limpidité de la nuit. 


Rapidement, sir Henry descendit le sentier, passa tout près de 
l'endroit où nous étions tapis, et commença l’ascension de la colline 
qui se dressait derrière nous. Tout en marchant, il tournait à chaque 
instant la tête de côté et d’autre, comme un homme qui se sent mal à 
l'aise. 

« Attention ! cria Holmes. Gare à vous ! je l'entends ! » 

En même temps, je perçus le bruit sec d’un pistolet qu’on arme. 


Il s'élevait du sein de cette mer de brume un bruit continu, semblable 
à un fouaillement. Les nuées ne se trouvaient plus qu’à cinquante 
mètres de nous et, tous trois, nous ne les perdions pas de vue, 
incertains de l’horreur qu’elles allaient nous vomir. 


Mon coude touchait celui d’ Holmes, et, à ce moment, je levai la tête 
vers lui. Il était pâle, mais exultant. Ses yeux étincelaient, à la pâle 
clarté de la lune. Soudain, ils devinrent fixes et ses lèvres 
s’entrouvrirent d'étonnement. 


En même temps, Lestrade poussa un cri de terreur et se jeta la face 
contre terre. 


Je sautai sur mes pieds. Ma main inerte se noua sur la crosse de mon 
revolver; je sentis mon cerveau se paralyser devant l’effrayante 


apparition qui venait de surgir des profondeurs du brouillard. 


C'était un chien ! un énorme chien noir, tel que les yeux des mortels 
n’en avaient jamais contemplé auparavant. 


Sa gueule soufflait du feu; ses prunelles luisaient comme des 
charbons ardents ; autour de ses babines et de ses crocs vacillaient 
des flammes. 


Jamais les rêves les plus insensés d’un esprit en délire n’enfantèrent 
rien de plus sauvage, de plus terrifiant, de plus diabolique, que cette 
forme noire et cette face féroce qui s'étaient frayé un passage à 
travers le mur de brouillard. 


Avec des bonds énormes, ce fantastique animal flairait la piste de 
notre ami, le serrant de près. 


Cette apparition nous hypnotisait à tel point, qu’elle nous avait déjà 
dépassés, lorsque nous revînmes à nous. 


Holmes et moi fîmes feu simultanément. 


La bête hurla hideusement, ce qui nous prouva qu’au moins l’un de 
nous l’avait touchée. Cependant elle bondit en avant et continua sa 
course. 


Sir Henry s'était retourné. Nous aperçûmes son visage décomposé et 
ses mains étendues en signe d’horreur devant cet être sans nom qui 
lui donnait la chasse. 


Au cri de douleur du chien, toutes nos craintes s’évanouirent. Il était 
mortel, puisque vulnérable, et, si nous l’avions blessé, nous pouvions 
également le tuer. 


Je mai jamais vu courir un homme avec la rapidité que Sherlock 
Holmes déploya cette nuit-là. Je suis réputé pour ma vitesse, mais il 
me devança avec autant de facilité que je dépassai moi-même le petit 
Lestrade. 


Tandis que nous volions sur les traces du chien, nous entendîmes 
plusieurs cris répétés de sir Henry, ainsi que l’aboiement furieux de 
la bête. Je la vis s’élancer sur sa victime, la précipiter à terre et la 
saisir à la gorge. Holmes déchargea cinq fois son revolver dans les 
flancs du monstre. Dans un dernier hurlement d’agonie et après un 
dernier coup de dents lancé dans le vide, il roula sur le dos. Ses 
quatre pattes s’agitèrent convulsivement, puis il s’affaissa sur le côté, 
immobile. 


Je m’avançai, tremblant encore, et j appuyai le canon de mon revolver 
sur cette horrible tête. Inutile de presser la détente, le chien-géant 
était mort — et bien mort, cette fois 


Sir Henry s’était évanoui. Nous déchirâmes son col et Holmes 


murmura une prière d'action de grâces, en ne découvrant aucune 
trace de blessure. Dans quelques minutes, le baronnet serait revenu à 
lui. 


Déjà notre jeune ami ouvrait ses yeux et essayait de se lever. 


Lestrade lui desserra les dents et lui fit avaler quelques gouttes de 
cognac. 


«Mon Dieu! balbutia-t-il en tournant vers nous des yeux que la 
frayeur troublait encore. Qv’ était-ce ? Au nom du ciel, dites-moi ce 
que c'était ! 


— Peu importe, puisqu'il est mort ! dit Holmes. Nous avons tué pour 
une bonne fois le revenant de la famille Baskerville. » 


L'animal qui gisait à nos pieds avait des proportions qui le rendaient 
effrayant. Ce n’était ni un limier ni un dogue. Élancé, sauvage, aussi 
gros qu’une petite lionne, il était mâtiné de ces deux races. Même en 
ce moment, dans le repos de la mort, une flamme bleuâtre semblait 
suinter de son énorme gueule et un cercle de feu cernait ses yeux, 
petits, féroces. 


« Je posai la main sur ce museau lumineux et, quand je retirai mes 
doigts, ils brillèrent dans les ténèbres. 


— C’est du phosphore! dis-je. 


— Oui. . . une très curieuse préparation, répliqua Holmes, en flairant 
l’animal. Elle ne répand aucune odeur capable de nuire à l’odorat de 
la bête. Nous vous devons des excuses, sir Henry, pour vous avoir 
exposé à une semblable frayeur. Je croyais avoir affaire à un chien et 
non pas à une créature de cette sorte. Et puis le brouillard nous avait 
laissé peu de temps pour lui faire l’accueil que nous lui réservions. 


— Vous m'avez sauvé la vie. 


— Après l'avoir d’abord mise en péril. Vous sentez-vous assez fort 
pour vous tenir debout ? 


— Versez-moi encore une gorgée de cognac et je serai prêt à tout. .. 
Là, merci!... Maintenant voulez-vous m’aider à me mettre sur pied.. 
. Qu’allez-vous faire ? 


— Vous n’ êtes pas en état de tenter cette nuit de nouvelles aventures. 
Attendez un moment et l’un de nous retournera avec vous au 
château. » 


Sir Henry essaya de s’affermir sur ses jambes ; mais il était encore 
pâle comme un spectre et il tremblait de tous ses membres. 


Nous le conduisîmes jusqu’à une roche sur laquelle il s’assit, tout 
frissonnant, la tête enfouie entre ses mains. 


«Il faut que nous vous quittions, dit Holmes. Nous devons achever 
notre tâche et chaque minute a une importance capitale. Nous tenons 
notre crime, à cette heure ; il ne nous manque plus que le criminel. » 


Et, tandis que nous nous hâtions dans le petit sentier, mon ami 
ajouta : 


«Il y a mille à parier contre un que nous ne trouverons plus 
Stapleton chez lui. Les coups de revolver lui auront appris qu’il a 
perdu la partie. 


— Nous étions assez loin de Merripit house, hasardaïi-je ; le brouillard 
aura étouffé le bruit des détonations. 


— Il suivait le chien pour l’exciter. . . vous pouvez en être certain. .. 
Non, non. . . il est déjà loin !... D'ailleurs nous fouillerons la maison 
pour nous en assurer. » 


La porte d’entrée était ouverte. Nous nous ruâmes à l’intérieur, 
courant d’une chambre à l’autre, au grand étonnement d’un vieux 
domestique que nous rencontrâmes dans le corridor. 


Seule, la salle à manger était restée éclairée. Holmes prit la lampe et 
explora jusqu'aux plus petits recoins. Nous ne découvrîmes aucune 
trace de Stapleton. Cependant, à l’étage supérieur, on avait fermé une 
porte à clef. 


«Il y a quelqu'un! s’écria Lestrade. J'ai entendu du bruit. 
Ouvrez! » 


Une plainte étouffée, un gémissement, partit de l’intérieur. 


Holmes prit son élan et, d’un violent coup de pied appliqué à la 
hauteur de la serrure, fit voler la porte en éclats. Le revolver au 
poing, nous nous précipitâmes dans la pièce. 


Nous ne vîmes rien qui ressemblât à l’affreux coquin que nous 
espérions y surprendre. Au contraire, nous nous arrêtâmes devant un 
objet si étrange, si inattendu, que nous en demeurâmes saisis pendant 
un moment. 


Stapleton avait converti cette pièce en un petit musée. Dans des 
casiers vitrés, fixés au mur, cet être dangereux et complexe avait 
réuni ses collections de papillons et de phalènes. 


Au centre, une poutre verticale soutenait l’armature de chêne 
vermoulu qui supportait les ardoises du toit. De cette poutre, pendait 
un corps si enveloppé, si emmailloté dans un drap qu’il nous fut 
impossible de reconnaître sur le moment si c'était celui d’un homme 
ou d’une femme. 


Une première serviette enroulée autour du cou du pendu était 
fortement assujettie à la poutre par un clou. Une seconde enveloppait 


la partie inférieure du visage, laissant à découvert deux grands yeux 
noirs — pleins de surprise et de honte — qui nous regardaient avec 
angoisse. 


Dans l’espace d’une seconde, nous eûmes tranché le bâillon, desserré 
les liens, et Mme Stapleton s’affaissait à nos pieds sur le parquet. Au 
moment où sa jolie tête retombait sur sa poitrine se distinguait sur la 
blancheur du cou le sillon rouge produit par une mèche de fouet. 


« La brute ! cria Holmes. . . Vite, Lestrade, votre bouteille de cognac! 
Asseyons-la dans un fauteuil. . . Elle s’est évanouie d’épuisement. » 


La jeune femme entrouvrit les yeux. 
« Est-il sauvé ? s’écria-t-elle, s’est-il échappé ?... 


— Il ne peut nous échapper, madame, répondit froidement Sherlock 
Holmes. 


— Non, non... pas mon mari... sir Henry ? Est-il sain et sauf ? 
— Oui. 

— Et le chien ? 

— Mort. » 

Mme Stapleton poussa un long soupir de satisfaction. 


« Merci, mon Dieu, merci!... Oh! le misérable !... Voyez dans quel 
état il m'a mise! » 


Elle releva ses manches et nous montra ses bras couverts 
d’ecchymoses. 


« Mais cela n’est rien. . . rien ! reprit-elle, d’une voix entrecoupée de 
sanglots. C’est mon esprit et mon âme qu’il a torturés et souillés ! 
J aurais tout supporté: les mauvais traitements, la solitude, ma vie 
brisée, tout, si j avais pu conserver l'espoir qu’il m'aimait encore! 
Aujourd’hui, mes illusions se sont envolées, et je sais que je n’ai été 
qu’un instrument entre ses mains. 


— Vous n’éprouvez plus pour lui que du ressentiment, n’est-ce pas, 
madame ? demanda Holmes. Désignez-nous sa retraite. Vous l’avez 
aidé dans le mal, venez-nous en aide maintenant; ce sera votre 
expiation. 


— Il ne peut avoir dirigé ses pas que vers un seul endroit, répondit- 
elle. Au cœur même de la grande fondrière, il existe, sur un îlot de 
terre ferme, une ancienne mine d’étain. C'était là qu’il cachait son 
chien. Là, également, il s'était ménagé un refuge pour le cas où il 
aurait dû fuir précipitamment. Il y a couru certainement. » 


Holmes prit la lampe et l’approcha de la fenêtre. Le brouillard en 


obscurcissait les vitres. 


« Voyez, madame, dit-il. Je défie qui que ce soit de retrouver cette 
nuit son chemin à travers la grande fondrière de Grimpen. » 


Mme Stapleton battit des mains ; ses lèvres se retroussèrent dans un 
rictus sinistre. 


«Il peut y pénétrer, mais il n’en ressortira jamais !**s’écria-t-elle. 
Comment, par cette nuit épaisse, verrait-il les balises qui doivent le 
guider ?. . . Nous les avons plantées ensemble, lui et moi, pour 
marquer le seul chemin praticable. .. Ah ? s’il m'avait été permis de 
les arracher aujourd’hui, vous l’auriez à votre merci ! » 


Il était évident que, pour commencer nos recherches, nous étions 
condamnés à attendre que le brouillard se fût dissipé. Nous 
confiâmes à Lestrade la garde de la maison et nous reprîmes, Holmes 
et moi, le chemin du château de Baskerville en compagnie du 
baronnet. 


Impossible de taire plus longtemps à sir Henry l’histoire des 
Stapleton. . . Il supporta courageusement le coup que lui porta au 
cœur la vérité sur la femme qu’il avait aimée. 


La secousse produite sur ses nerfs par les aventures de cette nuit 
déterminèrent une fièvre cérébrale. Le docteur Mortimer, accouru à 
son chevet, déclara qu'il ne faudrait rien moins qu’un long voyage 
autour du monde, pour rendre à sir Henry la vigueur et la santé qu’il 
possédait avant de devenir propriétaire de ce néfaste domaine. 


J'arrive rapidement à la conclusion de cette singulière histoire, dans 
laquelle je me suis efforcé de faire partager au lecteur les angoisses et 
les vagues soupçons qui, pendant quelques jours, avaient troublé 
notre existence et qui venaient de se terminer d’une si tragique façon. 


Le lendemain du drame de Merripit house, le brouillard se dissipa, et 
Mme Stapleton nous guida vers l’endroit où son mari et elle avaient 
tracé un chemin à travers la fondrière. Pendant le trajet, nous pûmes 
mesurer, à l’empressement qu’elle mettait à nous conduire sur les 
traces du naturaliste, combien cette femme avait souffert. 


Elle resta sur une sorte de promontoire que la terre ferme jetait dans 
l’intérieur du marécage. À partir de ce point, de petites balises, 
plantées çà et là, indiquaient le sentier qui serpentait d’une touffe 
d’ajoncs à l’autre, au milieu de trous tapissés d’écume verdâtre et de 
flaques bourbeuses qui barraient la route aux étrangers. Des roseaux 
desséchés et des plantes aquatiques limoneuses exhalaient des odeurs 
fades de choses en décomposition ; une vapeur lourde, chargée de 
miasmes, nous montait au visage. 


Au moindre faux pas, nous enfoncions jusqu’au-dessus du genou dans 


cette boue visqueuse, frissonnante, qui ondulait sous la pression de 
nos pieds jusqu’à plusieurs mètres de distance. Elle se collait à nos 
talons et, lorsque nous y tombions, on aurait dit qu’une main 
homicide nous tirait en bas, tellement était tenace l’étreinte qui nous 
enserrait. 


Une seule fois, nous acquîmes la preuve que Stapleton nous avait 
devancés dans le sentier. Dans une touffe de joncs émergeant de la 
vase, il nous sembla distinguer quelque chose de noir. 


Du sentier, Holmes sauta sur la touffe et s’enfonça jusqu’à la 
ceinture. Si nous n'avions pas été là pour le retirer, il n’aurait jamais 
plus foulé la terre ferme. Il tenait à la main une vieille bottine. À 
l’intérieur, on lisait cette adresse imprimée : « Meyer, Toronto ». 


« Cela vaut bien un bain de boue, dit Sherlock. C’est la bottine volée 
à notre ami sir Henry. 


— Stapleton l’aura jetée là dans sa fuite, fis-je. 


— Certainement. Il l’avait conservée à la main, après s’en être servi 
pour mettre le chien sur la piste. Quand il a vu que tout était perdu, il 
s’est enfui de Merripit house, ayant toujours cette bottine, et il s’en 
est débarrassé ici. Cela nous montre qu’il a atteint, sain et sauf, ce 
point de la fondrière. » 


Ce fut tout ce que nous découvrîimes de lui. 


D'ailleurs, comment relever des traces de pas dans le marécage où 
cette surface de fange mobile reprenait son uniformité après le 
passage d’un homme ? 


Parvenus sur un terrain plus solide formant une espèce d’île au 
milieu de la fondrière, nous poursuivîmes nos recherches avec un 
soin minutieux. Elles furent inutiles. Si la terre ne mentait pas, jamais 
Stapleton n’avait dû gagner cet endroit, malgré sa lutte désespérée 
contre le brouillard. Quelque part dans la grande fondrière de 
Grimpen, cet homme au cœur froid et cruel était enseveli, aspiré par 
la boue visqueuse. 


Dans cette île surgie du milieu de la vase, nous trouvâmes de 
nombreuses traces de ses visites, ainsi que du séjour de son féroce 
allié. Une vieille roue et une brouette à demi remplie de décombres 
marquaient l'emplacement d’une mine abandonnée. Tout près de là, 
on retrouvait encore les vestiges des cabanes de mineurs, chassés 
sans doute par les exhalaisons pestilentielles du marais. 


Dans l’une de ces cabanes, une niche à laquelle était fixée une chaîne, 
puis un amas d’os, indiquaient l’endroit où Stapleton attachait son 
chien. Un crâne auquel adhéraient encore des poils noirs gisait au 
milieu des débris. 


« Un chien ! fit Holmes, en le retournant du pied. Par Dieu ! c'était un 
caniche ! Pauvre Mortimer, il ne reverra plus son favori !. .. Je doute 
qu’il reste ici des secrets que nous n’ayons pas pénétrés. .. Stapleton 
pouvait cacher son chien, mais il ne pouvait l empêcher d’aboyer ! De 
là ces hurlements si terrifiants à entendre, même en plein jour. 
Enfermer la bête dans un des pavillons de Merripit house exposait le 
naturaliste aux plus grands risques et ce ne fut que le dernier jour, 
alors qu’il se croyait au terme de ses efforts, qu’il osa s’y décider... 
La pâte contenue dans cette boîte d’étain est sans doute la 
composition phosphorescente dont il enduisait son chien. Cette idée 
lui fut sûrement suggérée par l’histoire du chien des Baskerville et 
par le désir d’effrayer sir Charles jusqu’à le tuer. Est-il étonnant que 
ce pauvre diable de Selden ait couru, ait crié — ainsi que sir Henry et 
nous-mêmes — lorsqu'il vit bondir à sa poursuite, dans les ténèbres de 
la lande, une créature aussi étrange ?. . . Il faut admirer l’ ingéniosité 
de l’invention. En effet, indépendamment de la possibilité de tuer sa 
victime, cela présentait l’avantage d’éloigner du monstre tous les 
paysans qui, le rencontrant sur la lande - cela est arrivé à plusieurs -— 
auraient eu l'intention de l’examiner de trop près. Je l'ai dit à 
Londres, Watson, et je le répète ici à cette heure, nous n’avons jamais 
donné la chasse à un homme plus dangereux que celui qui gît là-bas. » 


En prononçant ces dernières paroles, Holmes étendit la main vers le 
grand espace moucheté de vert qui représentait la fondrière de 
Grimpen et qui s'étendait au loin jusqu'aux pentes sombres de la 
lande. 


Se 


Chapitre l 5 


Détails rétrospectifs 


: N SOIR DE NOVEMBRE, âpre et brumeux, nous étions 
assis, Holmes et moi, au coin du feu qui pétillait gaiement dans la 


cheminée de notre salon de Baker street. 

Depuis l’issue tragique de notre visite au château de Baskerville, mon 
ami s'était occupé de deux affaires de la plus haute importance. Dans 
la première, il avait dévoilé l’abominable conduite du colonel 
Upwood, lors du scandale des cartes à jouer au Nonpareil Club. Dans 
la seconde, au contraire, il avait démontré l'innocence de Mme 
Montpensier, accusée d’avoir assassiné sa belle-fille, Mlle Carère, 
jeune fille que l’on retrouva six mois plus tard à New York, vivante et 
mariée. 


Le succès de ces dernières entreprises, si délicates et si importantes, 
avait mis Holmes en belle humeur; je crus le moment venu de 
discuter les détails du mystère de Baskerville. J'avais patiemment 
attendu une occasion, car je savais qu’il n’aimait pas qu’on le 
troublât dans ses travaux, ni que son esprit, clair et méthodique, fût 
distrait de ses occupations présentes par un retour vers le passé. 


Sir Henry et le docteur Mortimer, à la veille de partir pour le long 
voyage qui devait rendre au baronnet l’équilibre de ses nerfs rompu 
par les drames de la lande, se trouvaient de passage à Londres. Nos 


deux amis avaient passé l’après-midi avec nous et ce sujet de 
conversation était tout naturellement indiqué. 


«En ce qui concerne l’homme qui se déguisait sous le nom de 
Stapleton, dit Holmes, la succession des événements était simple et 
compréhensible, bien qu’elle nous parût excessivement complexe, à 
nous qui n'avions, au début, aucune donnée sur le mobile de ses 
actions et qui ne pouvions connaître qu’une partie des faits. J'ai eu la 
bonne fortune de causer deux fois avec Mme Stapleton, et tous les 
points sont tellement élucidés que je crois être en mesure d’affirmer 
qu’il ne reste plus rien d’obscur dans cette affaire. Reportez-vous 
d’ailleurs, aux différentes notes de mon répertoire classées à la lettre 
B. 


— Alors, demandai-je à Sherlock Holmes, expliquez-moi de mémoire 
comment vous êtes arrivé à dégager la vérité. 


— Volontiers. Cependant je ne vous garantis pas de ne rien oublier. 
Une intense contention mentale produit le très curieux effet d’effacer 
le passé de notre esprit. Ainsi l'avocat, qui possède sa cause sur le 
bout du doigt et qui peut ergoter avec un témoin sur des détails 
infimes, s'aperçoit une ou deux semaines après sa plaidoirie, qu’il ne 
se souvient plus que de très peu de chose. De même, chacun des cas 
dont je m'occupe chasse le précédent, et Mlle Carère a remplacé dans 
ma mémoire sir Henry Baskerville. Demain, quelque nouveau 
problème soumis à mon appréciation chassera à son tour de mon 
souvenir la jeune Française et l’infâme colonel Upwood. 


« Quant au chien des Baskerville, je suivrai de mon mieux l’ordre des 
événements ; si je viens à me tromper, vous me reprendrez. 


«Mes enquêtes démontrent irréfutablement que la ressemblance 
entre le portrait d Hugo et Stapleton n’était pas menteuse et que ce 
dernier appartenait bien à la race des Baskerville. Il était le fils du 
plus jeune frère de sir Charles, de ce Roger qui partit, à la suite de 
plusieurs scandales, pour l Amérique du Sud, où, prétendait-on, il 
mourut célibataire. Il se maria, au contraire, et eut un enfant, ce 
misérable Stapleton auquel nous devons restituer le nom de son père. 


«Là, ce descendant des Baskerville épousa Béryl Garcia, une des 
beautés de Costa-Rica, et pour fuir les conséquences d’un vol 
considérable commis au préjudice de l’État, il changea son nom en 
celui de Vandeleur, vint en Angleterre et ouvrit une école dans une 
petite localité du Yorkshire. La connaissance d’un pauvre précepteur, 
poitrinaire, faite sur le bateau qui amenait le naturaliste en 
Angleterre, l’avait décidé à se tourner vers l’enseignement et à mettre 
à profit le savoir de Fraser. 


« Ainsi se nommait le précepteur. Mais Fraser succomba bientôt à la 


maladie qui le minait, et l’école, jusqu'alors en pleine prospérité, 
tomba peu à peu dans le discrédit. Stapleton se vit un beau jour forcé 
de mettre la clef sous la porte. 


« Une fois encore, les Vandeleur abandonnèrent leur nom, et le 
naturaliste transporta dans le sud de l’Angleterre les restes de sa 
fortune, ses projets d'avenir et son goût pour l’entomologie. J'ai 
appris qu’au British Museum, il faisait autorité en la matière, et que 
le nom de Vandeleur était pour toujours attaché à une certaine 
phalène qu'il avait décrite le premier, lors de son séjour dans le 
Yorkshire. 


« Arrivons maintenant à la seule partie de sa vie qui nous offre 
vraiment de l'intérêt. Stapleton avait pris ses informations et savait 
que deux existences seulement le séparaient de la possession du riche 
domaine de Baskerville. 


« Je crois qu’à son arrivée dans le Devonshire, son plan était encore 
mal défini. Mais, dans le fait de présenter sa femme comme sa sœur, 
je trouve la preuve que, dès le début, il nourrissait déjà de mauvais 
desseins. Il avait l’intention manifeste de se servir d’elle comme d’un 
appât, quoiqu'il ne sût pas encore exactement de quelle façon il 
tendrait sa toile. 


« Il convoitait le domaine et, pour en venir à ses fins, il était prêt à 
employer tous les moyens, à courir tous les risques. D'abord il 
s'installa dans le plus immédiat voisinage de la demeure de ses 
ancêtres ; puis il tâcha de conquérir l’amitié de sir Charles Baskerville 
et de ses autres voisins. 


«Le baronnet lui-même se chargea de lui apprendre l’histoire du 
chien de la famille et prépara ainsi les voies de sa propre mort. 
Stapleton — je continuerai à l’appeler de ce nom -— fut mis au courant, 
par Mortimer, de la maladie de cœur dont souffrait le vieux 
gentilhomme, qu’une émotion pouvait tuer. Sir Charles, acceptant 
comme véridique la lugubre légende, lui apparut également sous le 
jour d’un être superstitieux. Aussitôt, son esprit ingénieux lui suggéra 
le moyen de se débarrasser du baronnet. Malgré cela, il serait difficile 
de justifier une accusation de meurtre contre ce coquin. 


« Cette idée une fois conçue, il commença à la mettre à exécution 
avec une incontestable finesse. Un criminel vulgaire se serait 
contenté de jouer purement et simplement du chien. 


« L’artifice dont il usa pour donner à la bête un aspect diabolique fut 
un trait de génie de sa part. Il l’avait achetée à Londres chez Ross et 
Mangles, les grands marchands de Fulham street ; elle était la plus 
grosse et la plus féroce qu’ils eussent à vendre en ce moment. Il la 
conduisit à Grimpen par la ligne du chemin de fer du North Decon et 


fit à pied, sur la lande, une grande partie de la route, afin de ne pas 
attirer l’attention des gens du pays. 


« Au cours de ses recherches entomologiques, il avait découvert le 
sentier qui conduisait au cœur de la grande fondrière ; il trouva la 
cachette sûre pour l’animal, et il l’enchaîna à une niche. Puis il 
attendit une occasion propice. 


« Elle ne se présenta pas immédiatement. Impossible d’attirer, la nuit, 
le vieux gentilhomme hors de chez lui. Plusieurs fois, Stapleton rôda 
dans les environs, accompagné de son chien — mais sans succès. Ce 
fut pendant ces infructueuses tournées que des paysans aperçurent 
son terrible allié et que la légende du chien-démon reçut une nouvelle 
confirmation. 


« Il avait espéré que sa femme le seconderait dans ses projets contre 
sir Charles, mais elle s’y refusa énergiquement. Elle ne voulait pas 
entraîner le vieux gentilhomme dans un commerce sentimental qui le 
livrerait sans défense à son ennemi. Les menaces et même les coups - 
je suis honteux de le dire - ne purent briser la résistance de la pauvre 
femme. Elle s’obstina à ne se mêler de rien, et Stapleton se trouva 
fort embarrassé. 


« En s’éprenant d’une belle amitié pour ce drôle et en l’instituant le 
dispensateur de ses libéralités envers l’infortunée Laura Lyons, sir 
Charles lui fournit l’occasion qu’il recherchait depuis longtemps. 


« Il se dit célibataire et exerça rapidement une influence considérable 
sur l'esprit de la fille de Frankland ; il la persuada qu'il l’épouserait, 
si elle parvenait à obtenir son divorce. 


« Dès qu’il fut informé que, sur l’avis de Mortimer -— avis qu’il appuya 
de tous ses efforts — sir Charles se disposait à quitter le château de 
Baskerville, il dressa promptement ses batteries. Il devait agir 
immédiatement, sous peine de voir sa victime lui échapper. Stapleton 
pressa donc Mme Lyons d'écrire la lettre pour laquelle elle suppliait 
le vieillard de lui accorder une entrevue, la veille de son départ pour 
Londres. Ensuite, à l’aide d’un argument spécieux, il la dissuada de se 
rendre à la grille de la lande. Sir Charles était à sa merci. 


« Le soir, il revint de Coombe Tracey assez tôt pour aller chercher son 
chien, l’enduire de son infernale mixture et le conduire près de la 
porte, où, avec juste raison, il savait que sir Charles faisait le guet. 


« Le chien, excité par son maître, sauta par-dessus la claire-voie, et 
poursuivit le malheureux baronnet, qui s’engagea en criant dans 
l’allée des Ifs. Pouvez-vous imaginez un spectacle plus saisissant que 
celui de cette énorme bête noire, à la gueule enflammée, aux yeux 
injectés de feu, bondissant, le long de cette sombre avenue, après ce 
vieillard inoffensif ! Au milieu de l’allée, la frayeur et son anévrisme 


terrassèrent sir Charles. 


« L'animal galopait sur la bordure de gazon, tandis que le baronnet 
suivait la partie sablée, de telle sorte qu’on ne remarqua que les pas 
de l’homme. En le voyant immobile, le chien s’approcha 
probablement pour le flairer ; mais, le voyant mort, il fit demi-tour. 
C’est alors qu’il laissa sur le sol l'empreinte si judicieusement relevée 
par Mortimer. Stapleton le rappela et le reconduisit immédiatement 
au chenil de la grande fondrière de Grimpen. Le mystère demeura une 
énigme indéchiffrable pour la police, alarma toute la contrée et 
provoqua finalement la visite dont le docteur nous honora ici même, 
il y a quelques mois. 


« Voilà pour la mort de sir Charles Baskerville. 


«Comprenez-vous maintenant l'astuce infernale qui présidait à ces 
préparatifs ? Cependant, il serait absolument impossible de baser sur 
elle une accusation contre Stapleton. Son unique complice ne pouvait 
jamais le trahir, et le moyen employé était si grotesque, si 
inconcevable, que son efficacité en était accrue par cela même. 


« Les deux femmes mêlées à l’affaire, Mmes Stapleton et Laura Lyons, 
conçurent bien quelques soupçons à l'encontre du naturaliste. Mme 
Stapleton n’ignorait pas ses sinistres desseins contre le vieillard ; elle 
connaissait aussi l’existence du chien. 


« Mme Laura Lyons ne savait rien de tout cela ; mais la nouvelle de la 
mort de sir Charles l’avait d'autant plus impressionnée, qu’elle était 
survenue à l’heure précise d’un rendez-vous donné à l’instigation de 
Stapleton et non contremandé par elle. Comme l’une et l’autre 
vivaient sous la dépendance de ce dernier, il n’avait rien à redouter 
de leur part. Le succès couronna la première moitié de sa tâche; il 
restait encore la seconde — de beaucoup la plus difficile. 


« Il se peut que Stapleton ait ignoré l'existence de l'héritier canadien. 
En tout cas, il en entendit bientôt parler par le docteur Mortimer et, 
par lui, il apprit tous les détails de la prochaine arrivée de sir Henry 
Baskerville. Il s'arrêta d’abord à la pensée de tuer, à Londres, ce 
jeune étranger tombé du Canada, sans lui permettre d’atteindre le 
Devonshire. 


« Depuis que sa femme avait refusé de l’aider à creuser la chausse- 
trape dans laquelle il espérait prendre sir Charles, Stapleton se 
méfiait d’elle. Dans la crainte de la voir se soustraire à son influence, 
il n’osa pas la perdre de vue trop longtemps. Aussi l’emmena-t-il à 
Londres avec lui. Ils logèrent à Mexborough hotel, dans Craven 
street, l’un des établissements visités sur mon ordre par Cartwright 
pour rechercher un commencement de preuve. 


«Il retint sa femme prisonnière dans sa chambre, tandis qu’affublé 


d’une fausse barbe, il suivait le docteur à Baker street, puis à la gare 
et enfin à Northumberland hotel. 


« Mme Stapleton avait pressenti une partie des projets de son mari, 
mais elle en avait une telle peur — peur fondée sur sa brutalité et sur 
les mauvais procédés dont il l’abreuvait - qu’elle n’osa pas écrire à 
sir Henry pour le prévenir de dangers éventuels. Si sa lettre tombait 
entre les mains de Stapleton, sa propre existence serait compromise. 
Elle adopta l’expédient de découper dans un journal les mots 
composant le message et de déguiser son écriture sur l’adresse. La 
missive parvint au jeune baronnet et lui donna la première alarme. 


« Pour lancer facilement le chien à la poursuite de sir Henry, il était 
essentiel que Stapleton se procurât un objet ayant appartenu au jeune 
homme. Avec une promptitude et une audace caractéristiques, il se 
mit en quête de cet objet, et nous ne pouvons douter que le valet 
d'étage ou la femme de chambre de l’hôtel n’aient été soudoyés par 
lui dans ce but. Par hasard, la première bottine remise était neuve et 
par conséquent sans utilité. Il la renvoya et en demanda une autre - 
une vieille. Cet incident, très instructif, me prouva immédiatement 
qu’il s'agissait d’un chien en chair et en os ; aucune autre supposition 
n'aurait expliqué ce besoin d’une bottine vieille et cette indifférence 
pour une neuve. 


« Plus un détail est futile, ridicule, plus il mérite qu’on l’examine, et 
le point même qui semble compliquer une affaire est, quand on le 
considère attentivement, celui qui très probablement l’élucidera. 


«Ensuite nous reçûmes, le lendemain matin, la visite de nos 
nouveaux amis, toujours espionnés par Stapleton dans son cab. Il 
savait où je demeurais, il me connaissait de vue ; j'en conclus que la 
carrière criminelle de Stapleton ne se bornait pas à cette seule 
tentative contre les Baskerville. En effet, pendant ces trois dernières 
années, on a commis dans l’ouest de l’Angleterre quatre vols 
qualifiés, tous restés impunis. Le dernier, datant du mois de mai, à 
Folkestone, a été surtout remarquable par le sang-froid avec lequel le 
voleur masqué a brûlé la cervelle du domestique qui venait de le 
surprendre. Je ne serais pas étonné que Stapleton augmentât ainsi ses 
ressources, de jour en jour plus minces, et que, depuis longtemps 
déjà, il méritât d’être classé parmi les coquins les plus audacieux et 
les plus résolus. 


« Il nous a donné la mesure de sa décision le matin où il nous a glissé 
entre les doigts si heureusement — pour lui, — et le fait de me 
renvoyer mon propre nom par le cocher prouve son audace. 


« Dès lors, il comprit que je l’avais démasqué à Londres et qu’il n’y 
avait rien à tenter dans cette ville. Il retourna à Dartmoor et attendit 


l’arrivée du baronnet. 


— Un moment! dis-je. Vous avez certainement décrit les événements 
dans leur ordre chronologique, mais il est un point que vous avez 
laissé dans l’ombre. Que devint le chien pendant le séjour de son 
maître à Londres ? 


— Je m’en suis préoccupé, répondit Holmes; ce détail avait son 
importance. Il est hors de doute que Stapleton ait eu un confident ; 
mais je suis non moins certain qu’il a toujours évité avec soin de lui 
donner barre sur lui en lui confiant tous ses projets. 


« Un vieux domestique, nommé Anthony, vivait à Merripit house. Ses 
rapports avec Stapleton remontent à plusieurs années, à l’époque où 
la famille habitait le Yorkshire. Cet homme ne pouvait donc ignorer 
que son maître et sa maîtresse fussent mari et femme. Il a disparu du 
pays. Or Anthony n’est pas un nom aussi commun en Angleterre 
qu’Antonio en Espagne ou dans l’ Amérique du Sud. De même que 
Mme Stapleton, il parlait couramment anglais, quoique avec un 
curieux grasseyement. Je l’ai aperçu plusieurs fois traversant la 
grande fondrière de Grimpen et suivant le chemin que Stapleton avait 
balisé. En l’absence de son maître, il prenait probablement soin du 
chien, sans soupçonner toutefois l’usage auquel on le destinait. 


«Les Stapleton revinrent donc à Dartmoor, bientôt suivis par sir 
Henry et par vous. 


«Un mot maintenant sur l’emploi de mon temps. Peut-être vous 
souvient-il qu’en examinant le papier sur lequel on avait collé les 
mots découpés dans le Times,je regardai attentivement le filigrane. Je 
tenais ce papier à quelques centimètres de mes yeux et je sentis un 
parfum à demi évaporé de jasmin blanc. 


«Il existe soixante-quinze parfums qu’un expert en crime doit 
pouvoir distinguer les uns des autres, et bien souvent - j'en ai fait 
l'expérience — la solution rapide d’une affaire dépend de la subtilité 
de l’odorat. Le parfum me révéla la présence d’une femme, et déjà 
mes soupçons s’étaient tournés vers les Stapleton. 


« Donc, avant même de partir pour le Devonshire, j'étais sûr de la 
présence d’un chien et j'avais flairé le criminel. 


«Mon jeu consistait à surveiller Stapleton. Pour ne pas éveiller ses 
soupçons, je ne pouvais le faire qu’à la condition de ne pas être avec 
vous. Je trompai tout le monde, même vous, et, tandis qu’on me 
croyait toujours à Londres, je vins en secret à Dartmoor. Je ne 
supportai pas autant de privations qu’il vous plairait de le supposer ; 
d’ailleurs, pour bien conduire une enquête, on ne doit jamais s'arrêter 
à d'aussi menus détails. 


« Le plus souvent, je demeurais à Coombe Tracey et je n’habitais la 
hutte de la lande que lorsque je jugeais nécessaire de me trouver sur 
le théâtre de l’action. Cartwright m'avait accompagné et, sous son 
déguisement de jeune campagnard, il me rendit de grands services. 
Grâce à lui, je ne manquai pas de nourriture ni de linge. Quand je 
surveillais Stapleton, Cartwright avait l’œil sur vous, de telle sorte 
que je tenais sous mes doigts toutes les touches du clavier. 


« Je vous ai déjà dit que vos rapports, expédiés sur-le-champ de Baker 
street à Coombe Tracey, me parvenaient rapidement. Ils m'étaient 
fort utiles, et principalement celui qui contenait la biographie de 
Stapleton. Il me permit d’établir l'identité de l’homme et de la 
femme ; il affermit le terrain sous mes pieds. 


«L’évasion du convict et ses relations avec les Barrymore 
embrouillèrent considérablement les choses, mais vous dégageâtes la 
lumière d’une façon très efficace, bien que mes observations 
personnelles m’eussent déjà imposé les mêmes conclusions. 


«Le jour où vous découvrîtes ma présence sur la lande, j'étais au 
courant de tout, sans avoir toutefois la possibilité de déférer 
Stapleton au jury. Je vais plus loin : l’attentat dirigé contre sir Henry, 
la nuit où le malheureux convict trouva la mort, ne nous apporta pas 
la preuve concluante de la culpabilité du naturaliste. 


« Il ne nous restait d'autre ressource que de le prendre sur le fait, les 
mains rouges de sang; mais, pour cela, il fallait exposer sir Henry, 
seul, en apparence sans défense, comme un appât. Nous le fîmes, au 
prix de l’ébranlement des nerfs de notre client. Nous obligeâmes 
Stapleton à se découvrir. C’est ce qui le perdit. 


« J'avoue que je me reproche d’avoir ainsi mis en péril la vie de sir 
Henry. Cela tint aux dispositions que j'avais prises. Mais comment 
prévoir la terrible et stupéfiante apparition de cette bête et le 
brouillard grâce auquel, à peine entrevue, elle se trouva sur nous. La 
santé de sir Henry paya la réussite de nos projets. La maladie sera 
heureusement de courte durée, puisque les médecins affirment qu’un 
voyage de quelques mois ramènera l’équilibre dans ses nerfs et l’oubli 
dans son cœur. Le baronnet aimait profondément et sincèrement 
Mme Stapleton, et la pensée qu’elle l’avait trompé est la chose qui l’a 
le plus douloureusement affecté dans cette sombre aventure. 


« Quel rôle a joué Mme Stapleton ? Il est incontestable que, soit par 
l’amour, soit par la crainte — peut-être par ces deux sentiments — son 
mari exerçait sur elle une réelle influence. Sur son ordre, elle 
consentit à passer pour sa sœur ; mais toutefois cette influence cessa, 
dès qu’il essaya de la convertir en un instrument de meurtre. Elle 
avait tenté d’avertir sir Henry autant qu’elle pouvait le faire sans 


compromettre son mari. 


« De son côté, Stapleton connut les tortures de la jalousie. Quand il 
vit le baronnet courtiser sa femme -— quoique cela rentrât dans ses 
plans — il ne sut pas maîtriser un accès de colère ; ce fut une faute 
grave, qui dévoila toute la violence de son caractère, si habilement 
dissimulée jusqu'alors sous ses manières froides et compassées. En 
encourageant l'intimité des deux jeunes gens, il provoquait les 
fréquentes visites de sir Henry à Merripit house et préparait pour une 
heure quelconque l’opportunité qu’il désirait. 


« Le jour de la crise, sa femme se retourna subitement contre lui. On 
avait vaguement parlé de la mort de Selden et Mme Stapleton avait 
découvert, dans le pavillon du verger, la présence du chien, ce même 
soir où sir Henry venait dîner chez eux. 


« Elle accusa son mari de préméditer un crime. Une scène furieuse 
éclata, au cours de laquelle le naturaliste lui laissa entrevoir qu’elle 
avait une rivale. Sa fidélité se changea aussitôt en une haine féroce. Il 
comprit qu’elle le trahirait. Pour lui ôter toute possibilité de 
communiquer avec sir Henry, il l enferma. Il espérait sans doute - ce 
qui se serait certainement produit — que toute la contrée mettrait la 
mort du baronnet sur le compte du maléfice héréditaire, et qu’il 
amènerait sa femme à accepter le fait accompli et à se taire. 


«En tout cas, j'estime qu’il se trompait et que, même sans notre 
intervention, son arrêt était irrévocablement prononcé. Une femme 
d’origine espagnole ne pardonne pas aussi facilement un semblable 
affront. 


«Maintenant, mon cher Watson, je ne pourrais, sans recourir à mes 
notes, vous fournir plus de détails sur cette curieuse affaire. Je ne 
crois pas avoir rien oublié d’essentiel. 


— Stapleton, demandai-je, n’espérait-il pas, avec son diable de chien, 
faire mourir sir Henry de peur, ainsi que cela était arrivé pour sir 
Charles ? 


— Non; la bête était sauvage, affamée. Cette apparition, si elle ne 
tuait pas le baronnet, avait pour but de paralyser sa résistance. 


— Sans doute. . . Autre chose! Si Stapleton avait été appelé à la 
succession de son parent, comment lui, l'héritier, aurait-il expliqué 
son séjour, sous un nom déguisé, dans le voisinage du domaine des 
Baskerville? Comment aurait-il pu revendiquer cette fortune sans 
éveiller de soupçons ? 


— La chose aurait été fort difficile, en vérité, et vous exigeriez de moi 
l'impossible, si vous me demandiez de résoudre ce problème. Je puis 
discuter le présent, le passé. . . mais je me déclare incapable de 


prédire la résolution qu’un homme prendra dans l'avenir. . . Mme 
Stapleton a entendu son mari discuter la question à plusieurs 
reprises. Il envisageait trois éventualités possibles. Dans la première, 
il revendiquerait cette fortune du fond de l’Amérique du Sud et, sans 
avoir à paraître en Angleterre, il serait envoyé en possession de cet 
héritage, sur la simple justification de son identité devant les 
autorités anglaises de là-bas. Dans la seconde, il se rendrait à Londres 
et y vivrait le temps nécessaire sous un habile déguisement. En 
troisième lieu, il se procurerait un complice, lequel, après la remise 
de toutes les preuves exigées par la loi, chausserait ses souliers 
moyennant une certaine commission. Par ce que nous savons de lui, 
nous sommes en mesure d'affirmer que Stapleton aurait tourné cette 
difficulté. 


« Après ces quelques semaines de dur labeur, je crois, mon cher 
Watson, que nous pouvons nous octroyer un peu de distraction. Ce 
soir, j'ai une loge pour les Huguenots. . .“*Soyez prêt dans une demi- 
heure. .. Nous nous arrêterons en route pour dîner chez Marcini. » 
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